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Rupturas 
epistemológicas

Jorge Atilano González Candia
Asistente del Sector Social, Provincia Mexicana de la Compañía de Jesús

La pandemia COVID-19 nos obliga a reflexionar juntos para repensar 
la sociedad que hoy necesitamos. El encierro está generando una diversidad 
de cambios, tanto en las personas como en las instituciones, por lo que 
conviene tener algunos criterios éticos para ubicar aquellas rupturas episte-
mológicas que vienen a ser una oportunidad de hacer surgir lo nuevo, para 
una sociedad más justa y reconciliada.

En este número de aurora, recuperamos de lo nuevo que está surgiendo 
en la sociedad, la Iglesia y la Compañía de Jesús, intuiciones y experiencias 
que ayudan a imaginar nuevas epistemologías, surgidas desde el dolor de la 
pandemia, que harán posible una nueva convivencia. 

Se nos habla, entre otras, sobre las rupturas que genera la pandemia en 
las vidas de las personas desde el psicoanálisis, la filosofía política, la sociolo-
gía y la teología;  la interconexión del todo en “la casa común” como nuevo 
paradigma;  el cambio de un horizonte centrado en el desarrollo económico 
individual, hacia uno movido por la necesaria fuerza del cuidado en la di-
versidad y en la inclusión como camino;  la sustitución de un Estado obsole-
to para responder a las emergencias, por uno que tenga como centro la vida 
digna, con todo lo que la hace posible; la transformación de las estructuras 
patriarcales, las asimetrías y los roles preestablecidos, por una cultura del 
cuidado mutuo y la escucha del otro diferente; la urgencia de la necesidad de 
acompañar y dejarnos contagiar por la esperanza de los jóvenes; y, también, 
se nos habla de la necesidad de renovar la “caballería ligera” de la Compañía 
de Jesús, para seguir reconstruyendo la “a-normalidad subversiva” que inició 
Jesús de Nazaret y que llamó “Reino de Dios”.

Se trata de un número para leerse en actitud orante, en lectura pausada 
para dejarse tocar por el Espíritu que abre puertas y ventanas para sanar de 
raíz nuestras enfermedades.
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Dante Ariel Aragón1

David Fernández, S.J.2

Desde el punto de vista del psicoanálisis

Por lo que entendemos de algunas discusiones contemporáneas que 
se relacionan con el psicoanálisis, esta condición pandémica que estamos 
viviendo puede ser una importante oportunidad para relacionarnos de 
manera diferente con nuestra muerte y, a su vez, con nuestra vida. Esto 
es, la posibilidad cercana de la enfermedad y de la muerte nos lleva -even-
tualmente- a asumir nuestra fragilidad, nuestra vulnerabilidad y fi nitud, 
así como la codependencia con los demás. Esto solo, implica ya un agrie-
tamiento o, al menos, una ralentización de la rutina neoliberal y de las 
pulsiones soberanas (afán de tener todo bajo control, o bien de ser contro-
lados para tener seguridad), que justo se sostienen en la producción de in-
dividuos incapaces de asumir su fragilidad, su vulnerabilidad o su muerte. 

El reconocimiento de la vulnerabilidad propia, tendencia de alguna 
manera feminista y comunitaria, pone en cuestión el paradigma del hom-
bre invencible, culmen de la creación, autónomo y autoconstruido. Por 
esto, el paradigma neoliberal individualista y soberano se pone en cues-

1 Doctor en Filosofía por la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México.
2 Maestro en Sociología, fue director del Centro PRODH de Derechos Humanos y rector del 

ITESO en Guadalajara y de la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México.
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Dante Ariel Aragón1

David Fernández, S.J.2

PANDEMIA: RUPTURAS

El reconocimiento de la 
vulnerabilidad propia, 

tendencia de alguna manera 
feminista y comunitaria, pone 
en cuestión el paradigma del 

hombre invencible, culmen 
de la creación, autónomo 

y autoconstruido. Por esto, 
el paradigma neoliberal 

individualista y soberano se 
pone en cuestión
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Y HORIZONTES AGRIETADOSY HORIZONTES AGRIETADOS



5

es la imposibilidad de hacer una reflexión sobre el futuro 
de la humanidad, sin consideración de la naturaleza, del 
entorno al que pertenece. En efecto, la intensificación 
que se ha dado en los últimos 35 años de los procesos 
de acumulación, explotación y expropiación capitalista, 
alentada por la desregulación neoliberal, nos ha llevado 
a combinar distintas formas primitivas y novedosas de 
extraer plusvalía, a masificar las prácticas de expropia-
ción de la propiedad social y a desbalancear, finalmente, 
el metabolismo entre sociedad y naturaleza, el equilibrio 
entre la preservación de la vida y la explotación del pla-
neta; hemos caminado hacia una forma de producción 
y de explotación que atraviesa ya el límite de tolerancia 
de la sustentabilidad y nos confronta con la amenaza de 
la devastación.

El COVID-19 está muy lejos de ser un accidente na-
tural imprevisible. Más bien es el resultado de una serie 
de procesos relativos a la acumulación flexible del capi-
talismo contemporáneo, que van desde el aniquilamien-
to de lo público, el desmontaje del Estado nacional y 
su infraestructura no productiva (hospitales, bibliotecas, 
parques, etc.), mediante su privatización y tercerización, 
hasta la creciente incorporación de espacios y territorios 
selváticos, alejados de las ciudades y del contacto hu-
mano, a las prácticas de la agroindustria, de la minería, 
de las grandes granjas de animales (animal-farming), 
desbaratando el metabolismo clásico burgués, (desba-
lanceando la relación entre producción y recursos na-
turales) relativo a la destrucción-productiva capitalista 
y empujando los niveles de expropiación y acumulación 
hacia umbrales de devastación. Esto lo subraya abun-
dantemente Sergio Villalobos-Ruminott en su artículo 
“Virus, revueltas, capital”.

tión. Además, la conciencia del “ser para la muerte”, en 
lenguaje de Heidegger, implica epistemológicamente la 
necesidad de tener lecturas transversales y vitales sobre 
el sentido de la vida. La conciencia de finitud pone, fren-
te a todos, la vida desnuda, considerada en su carácter 
dependiente, finito y comunitario. Desde la conciencia 
de la propia mortalidad, pensar lo común, por ejemplo, 
o pensar ciertos significantes de conveniencia feminis-
ta, como el cuidado de los demás, acciona los frenos de 
saberes más bien comprometidos con el orden y con la 
gestión, o que se despliegan justo en la negación de su 
origen vital: en la negación de los cuerpos y la materia, 
en su formato múltiple y en permanente conflicto (como 
sucede con toda multiplicidad).

Desde este punto de vista, para algunos psicoanalis-
tas como Jorge Alemán, la pandemia y el retraimiento 
íntimo al que nos ha orillado (siempre que haya sido 
posible guardar cuarentena o en el resguardo en el trans-
porte público y en las calles) además de posibilitar asu-
mir nuestra finitud, lo que es un duro golpe al sujeto 
neoliberal y soberano de sí mismo, permite también 
atravesar el fantasma, es decir (según lo entendemos) 
atravesar y romper las fantasías de completitud que ofre-
ce tanto un mercado celebratorio como las tendencias 
policíacas al orden (hoy paradójicamente fortalecidas). 
Esto quiere decir también que aquellas dinámicas polí-
ticas que se desplegaban por medio del líder o de la fan-
tasía de la unidad del pueblo sin fisura, es posible des-
mantelarlas hoy para saber habitar la fisura constitutiva 
del ser humano y de la sociedad (el conflicto, la muerte 
siempre posible y probable), sin necesidad de recubrirla 
con el líder y el partido.

La pandemia posibilita entonces críticas profundas 
al populismo del mesías, del líder, de la unidad del pue-
blo sin fisuras. Pero, paradójicamente, consideramos que 
también descarta la posibilidad de la cura total o plena, 
es decir, descarta el fantasma del atravesamiento del fan-
tasma. Desde el psicoanálisis, el fantasma siempre sigue, 
siempre seguirá, y lo que queda es disputar y negociar 
con él para, en su caso, subsumirlo. Esto es, la domina-
ción y el terror de lo real (del capitalismo neoliberal y sus 
lacras) seguirán (no tenemos idea de cuanto más), pero 
lo que queda es, en dado caso, negociar rebeldemente 
espacios y tiempos liberados.

Desde el punto de vista de la filosofía política

Desde este punto de vista y en la lógica de la encíclica 
Laudato si, lo que puso la pandemia delante de nosotros 

La pandemia posibilita 
entonces críticas profundas 
al populismo del mesías, 
del líder, de la unidad 
del pueblo sin fisuras. 
Pero, paradójicamente, 
consideramos que también 
descarta la posibilidad de la 
cura total o plena, es decir, 
descarta el fantasma del 
atravesamiento del fantasma
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La actual enfermedad zoonótica revela que he-
mos pasado ya el umbral de tolerancia del planeta a 
la explotación capitalista, nos ha puesto al borde de la 
devastación y ante la posibilidad de extinción como 
humanidad. Nuestro modo de pensar la producción y 
la relación con la naturaleza tiene que cambiar e incor-
porar este tipo de consideraciones, para garantizar la 
viabilidad de la especie.

Por otro lado, ya no es posible pensar las lógicas 
del capitalismo neoliberal como siempre permanentes, 
estructuradas y previsibles. Tenemos que introducir 
también la noción de “derrame” (Deleuze), que im-
plica imprevisibilidad, flexibilización, mutación, li-
quidez. En efecto, necesitamos nuevas categorías para 
pensar la combinación auspiciada por la pandemia en-
tre tecnologización y sus formas de explotación, y ló-
gicas de derrame de nuevos modos de explotación que 
se espacializan en casa, como el home office o la contra-
tación flexible. Hoy son perfectamente válidas y per-
tinentes preguntas como las siguientes: ¿Qué será del 
nuevo empresario, patrón de sí mismo (clasemediero), 
en la era del home office y en la era de las aplicaciones 
computacionales: desde Badoo (sexo a la carta) hasta 
Uber eats…? ¿Estamos en la antesala de una mutación 
antropológica? ¿Surgirán nuevas redes empresariales 
deslocalizadas y sin propietarios formales? ¿Junto con 
el surgimiento del nuevo homo-tecno homme office ha-
brá de decretarse también la muerte del proletariado 
como clase y la de los lumpemproletarios por caminar 
hacia la muerte sin respirador? 

Dese la perspectiva de la emancipación social y 
del cambio de estructuras esto nos pone en un aprie-
to: ¿Cómo podemos pensar el cambio social sin la 
existencia de rebeliones sociales que contradigan una 

política racionalmente fundada, desde las revueltas 
campesinas hasta las luchas estudiantiles? ¿Cuál es el 
nuevo sujeto social de cambio? Quizá lo que definirá 
en el futuro, más todavía que ahora, a las protestas 
sociales, será su carácter existencial, pues ya no res-
ponderán necesariamente a una agenda partidaria o 
a un programa ideológico preestablecido. Se tratará 
de manifestaciones -dice Villalobos-Ruminott- “cuyo 
denominador común no estará dado sólo ni principal-
mente por reivindicaciones económicas o identitarias, 
sino por la afirmación de la existencia, en un mundo 
estructurado por procesos de acumulación y expropia-
ción que terminan por precarizar radicalmente dicha 
existencia, hasta convertirla en vida sacrificable”.

La pandemia y los estragos del COVID-19 nos 
echan en cara la impotencia actual del pensamiento 
político contemporáneo, por no haber sido capaz de 
pensar la singularidad y la historicidad de las revueltas 
actuales, sin remitirlas siempre a esquemas con lógi-
cas estratégicas racionales. Por el contrario, lo que re-
querimos ahora es un pensamiento ético-político que 
piense esa historicidad comprendiendo las condiciones 
materiales en las que hoy se juega la lucha por la so-
brevivencia y la libertad, y atender al mismo tiempo 
la potencia subversiva que emana de la experiencia de 
las revueltas concretas, anárquicas, irracionales, pero 
imprescindibles.

El pensamiento político que hoy necesitamos re-
quiere categorías que postulen la pluralidad de mun-
dos y afectos que pueblan la sociedad. Afectos que ha-
bría que traducir para pensar en la agencia colectiva. 
Pensar lo común real es la tarea ahora. Repensar el 
Estado y sus relaciones y pensar también un Estado 
orientado a lo público y ya no orientado al mercado. 
Pero, de nuevo, las rebeldías deberían ocupar un lugar 
preponderante.

Para algunos analistas, como Paul Preciado, la 
“nueva normalidad” post-COVID traerá consigo una 
nueva normatividad policial e incluso sexual, más 
autoritaria, excluyente, soberana, justo para detener 
los efectos disolventes, para suturar las grietas que ha 
traído consigo la pandemia. Las visiones chovinistas, 
machistas y verticales probablemente se verán fortale-
cidas. Sin embargo, en nuestra opinión, este exagerado 
diagnóstico de los mecanismos de dominación sólo 
puede alimentar una izquierda melancólica y derrotis-
ta y, además, quizá hasta muestra una arrogante des-
confianza hacia las masas, hacia los pueblos, ignorante 
de la historia, pues se les olvida, como diría Enzo Tra-
verso, que siempre hay revoluciones.

La actual enfermedad 
zoonótica revela que 
hemos pasado ya el 

umbral de tolerancia del 
planeta a la explotación 

capitalista, nos ha puesto 
al borde de la devastación 

y ante la posibilidad de 
extinción como humanidad. 

Nuestro modo de pensar 
la producción y la relación 

con la naturaleza tiene que 
cambiar e incorporar este 

tipo de consideraciones, para 
garantizar la viabilidad de la 

especie.
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Desde el punto de vista de la sociología

Recientemente, en la ciudad de Puebla, México, acaba 
de ver la luz un interesante trabajo sobre la pandemia 
como normalización de la pesadilla neoliberal. El tra-
bajo de marras ha sido retomado posteriormente por 
Raúl Zibechi en La Jornada. El aspecto más interesante 
de este trabajo es que hace referencia al triage social, el 
mecanismo por el cual el sistema ordena y jerarquiza 
quiénes deben salvarse y quiénes deben morir: si no 
hay respiradores suficientes, “alguien” decide quienes 
tienen prioridad. Lo mismo ocurre respecto de las 
camas hospitalarias y de todos los servicios saturados. 
Ese “alguien” son los “algoritmos, definidos como un 
sistema al que se ingresa información y del que se ob-
tiene respuestas, en formato de instrucciones que se 
siguen de manera mecánica para obtener ciertos resul-
tados”. Pero lo relevantes es que también son una nue-
va ideología científica para enfrentar la incertidumbre 
y a la vez reforzar la dominación. El problema es que 
los algoritmos se están utilizando para enfrentar prob-

lemas y dilemas sociales y éticos, para tomar decisiones 
a partir de una lógica que implica ordenar, clasificar y, 
en última instancia, discriminar lo que sirve de lo que 
no sirve. La palabra “triage” surgió en el seno de las 
fuerzas armadas francesas napoleónicas -significa clas-
ificar o separar- y, al igual que el panóptico de Bentham 
y Foucault, se aplicó no sólo en el diseño de cárceles 
sino también de las fábricas, hospitales, escuelas y en 
todos los espacios donde la sociedad capitalista necesit-
aba disciplinar a la clase trabajadora. Ahora que los 
poderosos decidieron gestionar la escasez, provocada 
artificialmente como sucede en los hospitales por la 
privatización o la falta de inversiones en buena parte 
del sistema sanitario, el triage social, que ya se venía 
aplicando, cobra una dimensión nueva. Así como las 
burocracias gestionaron quiénes serían descartables 
por irrecuperables durante las guerras napoleónicas, 
en el triage social a los descartables las burocracias les 
sacrifican las posibilidades de acceder a los recursos; 
si continúan viviendo o si mueren resulta irrelevante 
y se vuelve invisible para el “bien mayor”. El bien 
mayor, por ejemplo, durante la pandemia, consistió 
ya en considerar ciertas actividades económicas como 
“esenciales”, y decidir qué sectores favorecer con pro-
gramas públicos y cuáles no, es decir qué partes de la 
población aprovecharán mejor los recursos del Estado 
para favorecer los propósitos del propio Estado, algo 
muy similar a lo que ocurre en la situación pre-pan-
demia. 
Decidir a quiénes se deja morir y qué sectores de la 
economía se deben sostener, no es ni más ni menos 
que lo que estamos viendo ante nosotros. La pandemia 
hace más visible, o bien inocultable, este sistema de 
muerte que determina quiénes tienen la calidad de ciu-
dadanos acreedores de derechos, quiénes se convierten 
en refugiados merecedores de ayuda humanitaria, y 
quiénes quedan como zombies, muertos vivientes con-
denados a las formas más precarias de supervivencia 
o a morir en el olvido. El triage social lleva en sí mis-
mo un algoritmo que permite a los estados justificar 
moral y técnicamente las consecuencias de decisiones 
éticas complejas que hacen sobre la vida, la muerte y 
la supervivencia de las poblaciones. En América Latina 
al menos, la acción paramilitar y el narco, que estos 
días despliega el terror desde Chiapas hasta el Cauca 
colombiano, la acción represiva de las fuerzas armadas 
de los Estados la sostienen algoritmos que, en algún 
momento, debemos develar. Y ese es otro desafío para 
la nueva ciencia de lo social que requerimos ahora.

Dese la perspectiva de la 
emancipación social y del 

cambio de estructuras esto 
nos pone en un aprieto: 

¿Cómo podemos pensar 
el cambio social sin la 

existencia de rebeliones 
sociales que contradigan 

una política racionalmente 
fundada, desde las revueltas 
campesinas hasta las luchas 

estudiantiles? ¿Cuál es 
el nuevo sujeto social de 

cambio? Quizá lo que definirá 
en el futuro, más todavía 

que ahora, a las protestas 
sociales, será su carácter 

existencial, pues ya no 
responderán necesariamente 

a una agenda partidaria o 
a un programa ideológico 

preestablecido
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José Ivo Follmann S.J.1

La pandemia causada por COVID-19 tomó a la humanidad por 
sorpresa. Nos sorprendieron y se conmovieron radicalmente muchas de 
nuestras certezas y seguridades. Sin embargo, en medio de una altera-
ción generalizada, también somos capaces de ver, en todos los rincones 
de la Tierra, señales consistentes de un “nuevo mundo posible y necesa-
rio”. Se tejen nuevas lógicas a nivel personal y colectivo; su consistencia 
y su alcance no son todavía mensurables. Pero, por supuesto, señalan la 
necesidad y urgencia de una transformación radical involucrando, en 
primer plano, rupturas epistemológicas

Todavía estamos hundidos en la pandemia. No sabemos cuándo 
despuntará lo nuevo, lo que algunos llaman pos-pandemia. Todavía te-
nemos difi cultades para dibujar, en nuestra mente y en nuestro corazón, 
esta realidad futura. Se repiten algunas ideas. Una de ellas es que la 
pandemia vino a inaugurar defi nitivamente lo que, hace mucho tiempo, 

ha sido llamado “cambio de época”. Según el cardenal José Tolentino Mendonça 
(junio de 2020), la pandemia actual nos está llevando a una nueva era de la 
historia. La pandemia va a pasar, pero nosotros estaremos en una nueva era de 
la historia en términos culturales, de civilización y espirituales: una era “espiri-
tualmente otra”.

1  Profesor del Programa de Posgrado en Ciencias Sociales de la Universidad de Vale do Rio dos Sinos - 
UNISINOS, Brasil. Director del Observatorio Nacional de Justicia Social y Ambiental Luciano Mendes 
de Almeida - OLMA. Secretario de Justicia Social y Ambiental de la Provincia Jesuita de Brasil.  
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Se sabe, también, que el sentimiento de derrota de la 
humanidad es tan fuerte, que cualquier intento de izar 
la bandera por volver a “la normalidad” suena hipócrita 
y mentirosa, a pesar de que muchos siguen irresponsa-
blemente soñando con ella. La sociedad brasileña, como 
otras sociedades, vive en esa tremenda angustia siendo 
rehén de un des-gobierno que navega superficialmente 
en actitudes que niegan la realidad y con promesas hi-
pócritas y mentirosas de volver a la vieja normalidad. 
Hundida en la desilusión agravada durante la pandemia, 
la sociedad brasileña silenciada no saber qué decir en 
contra de la falta de preparación y de cuidado, para no 
llamar de indiferencia y menosprecio de sus gobernan-
tes, hacia las mayorías más vulnerables y la preservación 
del medio ambiente. 

La “globalización de la indiferencia” o “cultura de 
la indiferencia”, denunciada enérgicamente por el papa 
Francisco, parece ser el legado más perverso del siglo XX 
para la humanidad. El abismo de desigualdades entre 
ricos y pobres se ha vuelto escandaloso e inconmensu-
rable. La pandemia tuvo el poder de abrir y arrojar luz 
sobre el escándalo. 

El papa Francisco, que denunció con vehemencia la 
globalización de la indiferencia en Lampedusa, en 2013, 
volvió sobre ella en 2015, en la Encíclica Laudato Si’ al 
enfocarse en la destrucción de la “Madre Tierra” como 
reflejo de la degradación humana, social y ambiental. 
El Papa lo expresó así: “hoy no podemos dejar de re-
conocer que un verdadero enfoque ecológico siempre 
se convierte en un enfoque social, que debe integrar la 
justicia en los debates sobre el medio ambiente, para es-
cuchar tanto el clamor de la tierra como el clamor de los 
pobres” (LS, 49). Y agrega: “no hay dos crisis separadas, 
una ambiental y el otra social, sino una sola y compleja 
crisis socio-ambiental” (LS, 139). 

Es una crisis única que azota a la humanidad abar-
cando todas sus dimensiones y que, en su origen, está la 
forma en que los seres humanos utilizan y abusan de las 
personas, la organización social y los dones de la crea-
ción.

Francisco reforzó la propuesta de una ruptura epis-
temológica radical. A pesar de no ser original en la con-
cepción de la misma, su atractivo fue, quizás, el más 
acertado en términos de potencial movilizador. Mucho 
más allá de ser un llamado ecológico en relación con el 
cuidado medio ambiente, es un llamado a una nueva 
concepción de la “Ecología Integral”, tomando como 
guía el “cuidado de la casa común”. Se trata de una pro-
puesta que impulsa la búsqueda de “soluciones integra-
les” (LS, 139). En esa búsqueda aparece como central la 
relación o interconexión de todo como categoría central 
de la experiencia humana en la creación. La pandemia 
apareció por sorpresa a principios de 2020, como una 
prueba trágica de lo denunciado en la Encíclica del Papa. 

la búsqueda de respuestas a los desafíos, dolorosamente 
expuestos en la actual situación de la humanidad y del 
planeta tierra en los tiempos actuales. Llamada que se 
dirige a la forma en que los seres humanos proceden en 
su vida diaria.

Vivimos en un mundo roto, era el título de un do-
cumento de la Compañía de Jesús, publicado en 1999. 
Este mundo roto no es solo a nivel ambiental. Con la 
Laudato Si’ este discurso adquiere un nuevo potencial y 
amplitud mostrando un mundo estropeado en todos los 
aspectos: desde las relaciones entre las personas, las rela-
ciones de organización de orden público, las relaciones 
políticas, económicas y culturales, hasta relaciones am-
bientales manifestadas en el descarado descuido hacia 
los dones de la creación. Un mundo en el que confluyen 
diferentes ecologías (humana, cotidiana, económica, 
cultural, política, social, etc.), representando desarrollos 
de conocimiento y conteniendo ricas formulaciones, en 
las cuales se puede vislumbrar caminos o dimensiones 
de la ruptura epistemológica que se expresa en la “Eco-
logía Integral” (LS, 137-162). 

Los daños casi indescriptibles a la armonía de la na-
turaleza, manifestados en horrendos paisajes de destruc-
ción de la vida, sobre todo en las periferias pobres de 
las grandes ciudades, no son más que manifestaciones 
del daño y la autodestrucción de la propia humanidad. 
Vivimos hoy, especialmente en Brasil, un modelo e ideal 
de desarrollo generador y actor de desigualdades y de 
absurda degradación ambiental, reproductor de conflic-

La "globalización de la 
indiferencia" o "cultura de 
la indiferencia", denunciada 
enérgicamente por el papa 
Francisco, parece ser el legado 
más perverso del siglo XX para 
la humanidad. El abismo de 
desigualdades entre ricos y 
pobres se ha vuelto escandaloso 
e inconmensurable. La pandemia 
tuvo el poder de abrir y arrojar luz 
sobre el escándalo. 

En las expresiones del papa Francisco hay un llama-
do evidente a pensar en el todo y en su compleja in-
terconexión como un “nuevo paradigma”.  Se trata de 
un llamado a toda la humanidad, dirigido particular-
mente a las personas y organizaciones que actúan en la 
producción de conocimiento y la toma de decisiones en 
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tos e injusticias sociales y ambientales de todo tipo. 
Todo eso se ve terriblemente agravado por la burla cal-
culada y el ‘negacionismo’ del gobierno con respecto 
a la pandemia, al agravamiento de las desigualdades 
sociales y en relación con la fiscalización ambiental. 
Hasta septiembre de 2020, en Brasil, la pandemia ha-
bía producido más de 140.000 muertos, la gran mayo-
ría de esas personas pertenecientes a los estratos más 
pobres y de ascendencia africana. También es trágico 
el recorrido genocida de la pandemia entre las comu-
nidades indígenas. Los incendios provocados tanto 
en la selva amazónica como en la región del Pantanal 
alcanzaron niveles nunca imaginados, los índices de 
personas y familias sin renta o sin vivienda llegaron 
a cifras alarmantes, anunciando tiempos de desastre 
ambiental, miseria y hambre. 

Dentro de todo este diseño trágico y casi sin pers-
pectivas (porque da miedo ver que los gobernantes pa-
recen celebrar su “victoria”) es urgente que volvamos 
a la invitación del Papa para asociar orgánicamente la 
producción del conocimiento, la toma de decisiones y 
el modo de vida cotidiano, dentro de la gran tarea de la 
humanidad en el “Cuidado de la Casa Común”.

Desde hace unas décadas hay, por dentro y por fue-
ra del mundo académico, movimientos que insisten y 
proponen las rupturas epistemológicas necesarias para 
las que la pandemia y otras crisis a ella asociadas, nos 
alertan de manera extrema e inapelable. En muchos 
círculos académicos se han buscado nuevos conoci-
mientos, capaces de ver los problemas ambientales en 
el contexto socioeconómico y viceversa. En otras pa-
labras: conocimiento que refleja la unidad dinámica y 
relacional. 

El papa Francisco habla de la “cultura del cuida-
do” (LS, 231). Sería el antídoto de la “cultura de la 
indiferencia” o de la “ globalización de la indiferen-
cia”. La “cultura del cuidado” es fruto de la búsqueda 
y la práctica de la justicia con nuestra Casa Común y 
su cuidado; en definitiva: la justicia social y ambien-
tal. A esa suma le damos el nombre de “justicia socio 
ambiental”. Es muy evidente en Laudato Si’: un desa-
fío a la realidad humana en su conjunto, en toda su 
complejidad. Ésta es la gran innovación en materia de 
Doctrina Social de la Iglesia, expresada en la encíclica. 
La justicia socio ambiental no se puede pensar y vivir 
simplemente como un conjunto de prácticas reactivas 
a situaciones específicas derivadas de los conflictos am-
bientales, como muchas veces el concepto está funcio-
nando en la Academia. La justicia socio ambiental es 
una intervención en la sociedad como un todo en su 
forma de pensar, ser y organizarse. 

Como ya se ha señalado, a través de nuestra lectura 
de Laudato Si’, podemos distinguir tres niveles concre-
tos, como distintas instancias o espacios de expresión 
y realización de la justicia o justicia socio ambiental. 
Las prácticas de justicia deben expresarse a nivel de 
producción de conocimiento, a nivel de toma de deci-
siones, y deben tener también su base de credibilidad 
en el nivel cotidiano de nuestro ser, vivir y actuar en 
el día a día.

A nivel de conocimiento: a través del reconoci-
miento de las diversas formas de conocer y percibir 
la vida y las cosas, mucho más allá del conocimiento 
estrictamente disciplinado por el mundo académico. 
Destaca la búsqueda de la superación de la línea abis-
mal que separa, por un lado, el conocimiento valorado 
académicamente y, por otro, el conocimiento excluido 
del mundo racional-científico.

A nivel de toma de decisiones: vigilancia en el sen-
tido de que las alertas del mundo de la ciencia, los 
valores fundamentales establecidos, sean tomados en 
serio para la defensa de los derechos humanos y la na-
turaleza. Un mayor éxito en la gestión deberá contar 
con una auténtica y amplia cultura de participación y 
reconocimiento de la dignidad de los implicados en 
las decisiones. En este sentido, se sugiere avanzar hacia 
formas innovadoras de implementación y evaluación 
de políticas públicas basadas en indicadores sosteni-
bles.  

Vivimos en un mundo roto, era 
el título de un documento de la 
Compañía de Jesús, publicado en 
1999. Este mundo roto no es solo a 
nivel ambiental. Con la Laudato Si' 
este discurso adquiere un nuevo 
potencial y amplitud mostrando 
un mundo estropeado en todos 
los aspectos: desde las relaciones 
entre las personas, las relaciones 
de organización de orden público, 
las relaciones políticas, económicas 
y culturales, hasta relaciones 
ambientales manifestadas en el 
descarado descuido hacia los dones 
de la creación
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Finalmente, es necesario atender con cuidado a 
las prácticas personales y colectivas en la vida diaria 
donde se manifi esta la sabiduría humana. Este es el 
“campo de la vida cotidiana” o “campo de la sabidu-
ría”, del cuidado y la justicia, que se hace visible en las 
prácticas del día a día. Este es el espacio y el tiempo 
para profundizar el “Cuidado de la Casa Común” y el 
testimonio vivo.

Un ingrediente fundamental en todo este proceso 
de búsqueda de la incidencia debe ser la actitud per-
manente de apertura a lo nuevo y de “conversión”. Po-
dríamos llamarlo: “conversión socio ambiental”. Todas 
las personas y organizaciones somos llamadas a una 
profunda conversión socio ambiental.

Esta conversión socio ambiental se puede visua-
lizar de manera esquemática, pero sufi cientemente 
comprensiva, en tres dimensiones: i) la dimensión del 
cuidado de la dignidad humana a partir del reconoci-
miento: esta dimensión ocurre en las relaciones con lo 
diferente, las relaciones étnico-raciales, religiosas, de 
género, de generaciones, origen nacional, cosmovisio-
nes y opciones, buscando siempre las formas de esta-
blecer el diálogo, el valor de la pluralidad y la inclusión 
de todas las personas; ii) la dimensión del cuidado de 
los dones de la creación: esta dimensión se expresa en 
la constante atención a la conservación, preservación y 
usos adecuados de la naturaleza ambiental, con miras 
al cuidado de los ecosistemas saludables y la vida para 
el presente y futuro del planeta tierra y de los seres que 
lo habitan; y iii) la dimensión del cuidado en el orden 
socioeconómico y las políticas públicas: en esta ter-
cera dimensión se involucran los grandes y pequeños 
procesos de toma de decisiones de la sociedad, en sus 
órdenes políticos y económicos y en la conducción de 
las políticas públicas, involucrando los esfuerzos para 

superar las desigualdades, exclusiones sociales y pobre-
za, en la búsqueda del acceso universal a los derechos 
laborales básicos, asistencia social, seguridad social, sa-
lud, alimentación, educación, vivienda y patria.

Brasil vive, quizás, uno de sus momentos más trá-
gicos de la historia, en términos de retrocesos oscuran-
tistas (y negacionistas), en términos de no reconocer 
la dignidad humana en su diversidad, en términos del 
proceso acelerado de destrucción agresiva del medio 
natural y en términos de un complejo conjunto de 
fechorías en sus procesos de toma de decisiones -que 
adquieren el color de populismo irresponsables- bus-
cando a toda costa la continuidad en el poder. 

La posible y necesaria ruptura epistemológica, aquí 
sugerida, requiere una revisión radical de nuestras 
obras, áreas de trabajo y formas de vivir, y requiere 
una gran reactivación de los esfuerzos de educación 
popular, por un lado, y de impacto público, por otro, 
para que podamos ser efectivos en el grande desafío de 
pasar de la “cultura de la indiferencia” a la “cultura de 
la atención” en todos los niveles y dimensiones. 

es necesario atender con cuidado 
a las prácticas personales y 

colectivas en la vida diaria 
donde se manifi esta la sabiduría 

humana. Este es el “campo de 
la vida cotidiana” o “campo de 

la sabiduría”, del cuidado y la 
justicia, que se hace visible en 
las prácticas del día a día. Este 

es el espacio y el tiempo para 
profundizar el “Cuidado de la Casa 

Común” y el testimonio vivo
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Jorge Atilano González Candia1 

La pandemia del COVID 19 nos ha obligado, como sociedad, a detenernos para pensar dónde 
estamos y a dónde vamos, base fundamental para disponernos al encuentro con lo nuevo. Se trata de 
una pausa que nos da la oportunidad de analizar lo que nos organiza como sociedad y qué lugar ocupa 
el cuidado en nuestras vidas. Estamos en un tiempo propicio para reflexionar sobre los principios que 
nos organizan y este artículo describe algunos puntos que ayuden a repensar las bases sobre las que nos 
hemos organizado, para abonar a las rupturas epistemológicas que contribuyan a posicionar el cuidado 
como principio organizador de la sociedad. 

La sociedad se configura desde unos principios organizadores con los cuales 
define sus prioridades, construye el conocimiento y reproduce las estructuras 
sociales. Su fuerza está en que promueven una visión que arraiga en las personas 
unos deseos, de tal manera, que generan unas prácticas y unas actitudes que 
surgen de manera “natural”. ¿Cuál es el principio organizador de la sociedad 
moderna? ¿Qué visión hace justificar las prácticas y las actitudes que hoy nos 
gobiernan? La respuesta es la visión de un desarrollo económico individual. 

1	  Asistente del Sector Social, Provincia Mexicana de la Compañía de Jesús.

Del desarrollo 
ECONÓMICO INDIVIDUAL

al cuidado de la vida
en la DIVERSIDAD

¿Cuál es el principio 
organizador de la sociedad 
moderna? ¿Qué visión hace 

justificar las prácticas y 
las actitudes que hoy nos 

gobiernan? La respuesta es 
la visión de un desarrollo 

económico individual. 
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El desarrollo económico individual

La visión del desarrollo económico individual deter-
mina las principales prácticas sociales porque se conecta 
con deseos primarios del ser humano, sobretodo el deseo 
de “seguridad”, el deseo de “reconocimiento” y el deseo 
de “poder”. Tres grandes deseos que describe San Igna-
cio en la Bandera de Babilonia dentro de sus ejercicios 
espirituales. La primacía del capital sobre la vida de las 
personas y del planeta está arraigada en estos deseos de 
tal modo que parecieran como naturales en toda perso-
na. No logramos imaginar otro modo de vivir la eco-
nomía, otro modo de vivir lo político u otro modo de 
vivir lo social. Más bien, nos centra en nosotros mismos 
y se pierde esa dimensión creadora y trascendental que 
también existe en el ser humano. 

Desde este principio podemos decir que “todo se vale 
si genera desarrollo económico y nos va a beneficiar in-
dividualmente”. Esto permite entender por qué no im-
portan las consecuencias ecológicas o sociales que con-
llevan el tener una sociedad centrada en lo económico. 
Es más, este principio organizador nos centra tanto en 
nosotros mismos, que nos imposibilita relacionar priori-
dad económica con desastre ecológico o violencia social. 

Este principio organizador (visión) va a priorizar 
aquello que me dé seguridad, reconocimiento y poder 
(prácticas) y el individualismo, la competencia y la envi-
dia (actitudes). Por tanto, transformar una sociedad que 
está dañada por la corrupción, la impunidad, el dete-
rioro medio ambiental o la violencia, implica construir 
otro principio organizador. Y ahí, la Bandera de Jerusa-
lén tiene mucho que decir en esta pausa mundial. 

El cuidado de la vida en la diversidad

La pandemia viene a poner en duda nuestro paradig-
ma de “desarrollo económico individual” y recupera la 
dimensión vinculante del ser humano poniendo al cen-
tro de la discusión social el tema del “cuidado”. Incluso, 
una tensión importante en esta pandemia ha sido el cre-
cimiento económico versus el cuidado de la vida, pero 
no sólo es la vida de las personas, esto incluye la vida del 
planeta. Esta pausa mundial es una oportunidad para 
repensar nuestros paradigmas y pensar si el cuidado de 
la vida en la diversidad tendría que ser nuestro nuevo 
horizonte organizador. 

¿En dónde se arraiga este cuidado de la vida en la 
diversidad? Hay otros deseos en el ser humano que se 
han visto opacados por los “placeres aparentes y alegrías 

desbordantes” que brinda el desarrollo económico indi-
vidual. Se trata de deseos más profundos y más arrai-
gados en las personas, que provienen y se alimenta de 
su relación con el entorno: son el deseo de “libertad”, 
de “autenticidad” y de “cuidado”. Son deseos tan pro-
fundos y arraigados que, ante un desastre natural o una 
pandemia, surgen como naturales, y ahí tenemos claves 
importantes para comprenderlos. 

Normalmente, al ver la desgracia del otro me deten-
go, me conmuevo y busco la manera de apoyar. Eso ha 
pasado cuando surgen los temblores, los huracanes y las 
pandemias. Ahí aparece algo que es nuestro: la libertad 
para detenernos y compartir el tiempo, compartir unos 
víveres u organizar una colecta; en esa acción queda la 
sensación de satisfacción que nos hace sentir “auténti-
cos”, incluso construimos narrativas que nos identifican 
y renuevan nuestro orgullo de raza humana; pareciera 
que algo nos conecta con un deseo mayor, el deseo de 
“cuidar la vida en su diversidad”. 

La pandemia nos recuerda que somos seres vincula-
dos y vinculantes, lo que sucede en Wuhan afecta a Río 
de Janeiro y El Salvador. Estamos determinados por la 
vida de los otros. Se trata de una realidad que desen-
mascara nuestras utopías individualistas y pone en duda 
esos deseos de “seguridad”, “reconocimiento” y “poder”. 
El problema está en que, como sociedad, no sabemos 
hacer otra cosa. Los deseos de “libertad”, “autenticidad” 
y “cuidado” no están ejercitados ni posicionados, de tal 
modo que nos resulta lejanos. 

La pandemia viene a poner en duda 
nuestro paradigma de “desarrollo 
económico individual” y recupera la 
dimensión vinculante del ser humano 
poniendo al centro de la discusión 
social el tema del “cuidado”. Incluso, 
una tensión importante en esta 
pandemia ha sido el crecimiento 
económico versus el cuidado de la 
vida, pero no sólo es la vida de las 
personas, esto incluye la vida del 
planeta
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El cuidado  

La contemplación del mundo hace comprender que 
el cuidado es el principio organizador del universo, el 
cual hace posible la vida en el planeta y del cual es 
necesario participar para recuperar la armonía social. 
Nadie puede poner en duda la existencia de un dina-
mismo de cuidado que hace posible la vida en el plane-
ta; más bien, cuando el ser humano pretende organizar 
un territorio daña la armonía con la naturaleza.

El cuidado surge de una conciencia de vinculación 
con todo lo existente: estamos vinculados con un ori-
gen, con un entorno, con una historia y con una co-
munidad. La racionalidad moderna nos hace ver como 
individuos separados, asumiendo como “natural” el 
deseo de progreso y consumo, y esto favorece la pre-
tensión de dominio sobre el otro. 

El biocentrismo 

Mirar el mundo desde las necesidades del ser hu-
mano ha llevado a una degradación medioambiental, 
debido a que se mira la creación como objeto de explo-
tación y no como sujeto al cual se debe agradecer. Es 
un antropocentrismo que debe superarse para poner 
como centro la vida de todos los seres del planeta. El 
biocentrismo nos recuerda que la vida de las personas 
depende de la vida de la creación. El asunto es cómo 
cuidar la vida para que sobrevivan las personas y los 
seres vivos del planeta, no sólo se trata de conservar 
la vida para que la disfruten las futuras generaciones, 
sino cuidar la vida en sí misma.  

Una de las causas de la violencia es la pérdida de 
la dimensión sagrada de la vida en aras de una visión 
economicista que hace que veamos sólo un pedazo 
de tierra del que podemos sacar un provecho econó-
mico. El biocentrismo, por su parte, permite ponerse 
en contacto con la belleza y bondad de la creación, y 
desarrollar una conciencia vinculante que se confirma 
cuando cuidamos del otro. Caso contrario cuando se 
separa a la persona de la creación, por esa racionalidad 
reforzante del individualismo y la fragilidad humana 
que genera un impulso de dominio. 

La diversidad  

El afán de generalizar, homologar o universalizar 
ha llevado a separarse de los contextos locales y olvidar 
que la vida en el planeta es posible por su diversidad 
y por un dinamismo de cuidado. El vínculo diverso 

acrecienta la red de apoyo de todos los seres, incluyen-
do las personas; cuando este vínculo llega al origen, 
a la creación, a la historia y a la misión, los sujetos se 
sienten sostenidos y con raíces profundas. En la di-
versificación de nuestros vínculos está la oportunidad 
para transformar conductas egoístas y generar la cul-
tura del cuidado de la vida.  

Diversificar la red social con una conciencia de 
cuidado hará posible defender la vida de este planeta. 
Somos seres vinculantes por naturaleza y esto nos pone 
en una lógica de pluralidad que permite valorar al otro 
distinto. Una sociedad se hace viable cuando es capaz 
de incluir a lo nuevo y lo diverso en nuevos acuerdos de 
convivencia. Algo que requiere de narrativas y símbo-
los en los que todos se sientan identificados. Ahí el reto 
de esta sociedad mexicana y latinoamericana. 

El cuidado de la vida en la diversidad es el gran 
principio organizador que hará posible la justicia, es 
decir, ajustar nuestras relaciones, y la reconciliación, 
es decir, resignificar nuestras desconexiones en nuevos 
acuerdos de convivencia con la totalidad, en un diálo-
go de saberes y de tiempos, que hagan posible la expe-
riencia de la unidad. 

La pandemia nos 
recuerda que somos seres 
vinculados y vinculantes, 
lo que sucede en Wuhan 
afecta a Río de Janeiro 
y El Salvador. Estamos 
determinados por la vida 
de los otros. Se trata 
de una realidad que 
desenmascara nuestras 
utopías individualistas 
y pone en duda esos 
deseos de “seguridad”, 
“reconocimiento” y “poder”
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Antes de la pandemia, la 
igualdad de género me 
parecía lejana, pero a la vez 
esperanzadora. Siempre me 
he sentido haciendo parte 
de un proyecto ancestral, 
una pieza milimétrica de 
un enorme rompecabezas 
al que ya lográbamos 
reconocer algunas formas. 
Que los cambios en materia 
de género se estaban 
dando y que avanzaban 
despacio. Muy despacio 
y a un costo brutal, pero 
iban llegando, instalándose 
de a poco, abriéndose 
camino como las raíces de 
un árbol terco y frondoso 
en una acera urbana. 
¿Será que algo de eso se 
está acelerando con la 
crisis sanitaria actual o al 
contrario corren tiempos de 
retrocesos?

Karina Fonseca Vindas 1

Cuando se empezó a ver la pandemia como un hecho que golpearía con 
dureza, surgieron una serie de narrativas sobre las lecciones que se estaban 
revelando con la crisis y que auguraban cambios signifi cativos para la humani-
dad. ¡Este es un virus que viene a acabar con la cultura consumista! vitoreaban 
unas. ¡No es más que el grito de alerta de un planeta que se calienta peligrosa-
mente!, anunciaban otros. ¡Sociedades del mundo…estamos en un momento 
de quiebre y transformación por nuestra supervivencia como especie!, pronos-
ticaban los más entusiastas. 

¿Qué tanto de estas afi rmaciones podrían tener un reverso menos excla-
mativo y más operativo? ¿Será cierto que un viraje global llegará tomado de la 
mano de la tan ansiada post-pandemia?  No lo sé. Quisiera que el pesimismo 
no me pasara la factura, pero me cuesta creer que estemos siguiendo un rum-
bo hacia un mejor lugar común; al menos aún no. Ojalá y sí suceda pronto. 
Me gana el miedo de sentirnos más cerca de la extinción, que en cualquier 
otro periodo de nuestra historia reciente. Y no por los estragos que estamos 
experimentando con la pandemia por el COVID-19, sino por las crónicas y 
crecientes problemáticas que no hemos sido capaces de resolver para garanti-
zar una coexistencia planetaria digna y armoniosa.

Antes de la pandemia, la igualdad de género me parecía lejana, pero a la 
vez esperanzadora. Siempre me he sentido haciendo parte de un proyecto an-
cestral, una pieza milimétrica de un enorme rompecabezas al que ya lográba-
mos reconocer algunas formas. Que los cambios en materia de género se esta-

1  Comisión Provincial del Apostolado Social Centroamérica

GÉNERO Y PANDEMIA:
dos constataciones y una esperanza
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1 ban dando y que avanzaban despacio. Muy despacio y 
a un costo brutal, pero iban llegando, instalándose de 
a poco, abriéndose camino como las raíces de un árbol 
terco y frondoso en una acera urbana. ¿Será que algo 
de eso se está acelerando con la crisis sanitaria actual o 
al contrario corren tiempos de retrocesos?

No me atrevo a pensar que estemos en un momen-
to histórico de rupturas que nos lanzarán hacia ade-
lante en lo que respecta a la reducción de las brechas 
de género. Me inclino más a creer que podrían estarse 
agravando muchos de los dinamismos sociales anacró-
nicos y destructivos de un sistema patriarcal que goza 
de buena salud; en una época en la que, paradójica-
mente, vivimos con un miedo feroz por una enferme-
dad que acecha y mata. Sin intentar ser conclusiva o 
determinista, comparto dos constataciones que, a mi 
criterio, levantan las alertas y colocan las expectativas 
de cambio en un lugar menos alentador. 

Primera constatación: las enraizadas asimetrías 
entre hombres y mujeres en la vida doméstica

Si algo se ha puesto de manifi esto en esta época de 
cuarentena, teletrabajo y homeschooling, es lo poco que 
se avanza en la distribución justa de las responsabili-
dades generales de cuido. El cuido que no sólo hace 
referencia a la crianza, aunque ello sea lo que más se 
asocie a este término, sino a todo lo que hace posible 
la vida en el plano más elemental de los afectos y la 
protección.  

En la gran mayoría de los casos, el teletrabajo mas-
culino se hilvana con escasas y débiles puntadas a los 
cambios abruptos que ha experimentado la vida fami-
liar en estos tiempos de confi namiento. El hombre ha 
variado la ubicación física de sus tareas remuneradas y 
apenas poco más. La mujer que trabaja con paga, adi-
ciona muchas horas a sus múltiples agendas laborales 
en este nuevo modo de funcionar. Nada más distante 
de una conciliación real y equitativa en las obligacio-

nes domésticas. Lo anterior tiene una serie de aristas 
que apunta a una decepcionante realidad que es re-
marcada en este contexto: el trabajo fuera de la casa 
para las mujeres es alentado por un modelo económico 
que así lo exige, pero a un costo muy alto de desgas-
te general, lo que perversamente también conviene al 
mismo sistema que lo promueve. Se saca provecho de 
las mujeres, pero a la vez se les aplaca y agota.

Que la crisis sanitaria va a convertirse en punta de 
lanza para que el reparto equitativo del trabajo den-
tro de casa se asiente y consolide parece no estar en el 
horizonte, sino más bien resurgen con fuerza los roles 
tradicionales en los que se perpetúan las mujeres, pero 
con el engañoso consuelo de una presencia más activa 
en la esfera pública y en la generación de ingresos pro-
pios. Los desbalances en el cuido se tornan cada vez 
más evidentes e insostenibles, en una coyuntura que 
reclama una mayor participación de los hombres que 
se ven también obligados a permanecer en sus casas. 

La vida laboral externa para la inmensa mayoría 
de las mujeres se ha erigido en torno un perjudicial 
atributo que no debemos admitir como una cualidad, 
sino más bien como una desventaja: ser multitasker. 
Además, contamos en el auxilio de otras mujeres que 
ponen sus espaldas para la causa (abuelas, hermanas, 
amigas y trabajadoras domésticas), ocupando un papel 
central en el cuido, lo que ha postergado los cambios 
estructurales que requerimos. Se necesitan acuerdos 
justos entre mujeres y hombres para que el cuido, en 
todas sus dimensiones, sea percibido como una labor 
vital, otorgándole la misma importancia que otros em-
pleos, aún y cuando no se le atribuya un valor mone-
tario.

Con el COVID-19, el hombre se ha movido poco 
de su lugar, la mujer ha tenido que hacer malabares, 
pero con una afectación física y mental mayor. La 
caricatura que circula desde hace muchos años, en la 
que una mujer profesional, con cara de agotamien-
to, asciende con un enorme bulto a cuestas sobre sus 

Que la crisis sanitaria va a 
convertirse en punta de lanza 
para que el reparto equitativo del 
trabajo dentro de casa se asiente 
y consolide parece no estar en el 
horizonte, sino más bien resurgen 
con fuerza los roles tradicionales en 
los que se perpetúan las mujeres, 
pero con el engañoso consuelo 
de una presencia más activa en la 
esfera pública y en la generación de 
ingresos propios. 
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hombros en una ruta empinada, y su contraparte, el 
hombre, con un camino más llano y con un semblan-
te relajado, sigue siendo el resumen de las sociedades 
desiguales que no tenemos forma de ocultar. Con la 
pandemia no parecen asomarse las señales necesarias 
que den cuenta de un viraje cultural hacia la igualdad. 
Tal vez, todo lo contrario.

Segunda constatación: la subrepresentación de 
las diversas realidades y demandas femeninas  

Y qué mejor evidencia que la primera constatación 
de este mismo texto. Reconocer nuestras propias con-
tradicciones y los lugares desde los cuales hablamos 
son puntos de partida para animar las transformacio-
nes y escuchar(nos) desde diversos lugares. Lo cierto 
es que las inequidades en la vida laboral y profesional 
entre hombres y mujeres no representan la prioridad 
más abrumadora, en lo que se refiere a la vulneración 
de derechos de la inmensa mayoría de las mujeres y las 
niñas alrededor del mundo. Para desdicha nuestra, en 
una época de grandes transformaciones tecnológicas 
y de avances de toda índole, 1.300 millones de perso-
nas en el planeta son pobres y de éstas, el 46% lo son 
de manera severa; según datos del 2018 de la ONU. 
Las mujeres, son las más pobres entre los pobres y so-
breviven precariamente y en circunstancias en las que 
suelen enfrentar múltiples formas de violencia, de las 
más brutales. Es esperable que las consecuencias del 
COVID-19 lleve a millones más a sumarse a estas la-
mentables cifras.

En las sociedades del siglo XXI se sigue perpetran-
do, avalando, consintiendo y, en innumerables ocasio-
nes, trasladando la responsabilidad de los crímenes por 
violencia machista a las mismas mujeres y niñas que 
han sido víctimas o sobrevivientes. Ejemplos concretos 
sobran: si de algo carecen las mujeres migrantes en su 
tránsito y destino es de una vivienda digna; las agobia 
profundamente la falta la protección en un espacio fí-

sico en el que puedan sobreponerse al desplazamiento 
forzado que han vivido y buscar cómo salir adelante, 
en la mayoría de casos con hijos e hijas a cargo.  Pa-
radójicamente, la seguridad nunca ha estado dada a 
priori por tener un techo sobre tu cabeza, menos aún 
para las mujeres extranjeras.  La falta de un estatus mi-
gratorio las vulnera aún más, colocándolas en la clan-
destinidad y con un miedo permanente que las inhibe 
de denunciar en la policía, solicitar atención médica 
o en otras instituciones, cuando tratan desesperada-
mente de escapar de situaciones complejas de violencia 
doméstica.

Por eso, no cabe duda que el hacinamiento y el en-
cierro en tiempos de pandemia son una trampa mortal 
para todas ellas, cuyo peligro se incrementa drástica-
mente al verse sometidas a la presencia continua de 
hombres violentos en sus mismos espacios. Algunas 
analistas han señalado que la crisis sanitaria está lle-
vando a las mujeres y a las niñas a mayores niveles de 
exposición a la violencia, especialmente la sexual, más 
infecciones de transmisión sexual, aumento de emba-
razos no deseados, muchos de los cuales son producto 
del incesto y sin lugar a dudas un aumento vertiginoso 
en las afectaciones a la salud mental. Aquí ni siquiera 
mencionamos el hambre, la pérdida de ingresos y la 
disminución del acceso oportuno a la salud, que están 
a la base de las múltiples afectaciones que se han agu-
dizado.  

La tragedia que representa para las niñas y las mu-
jeres tener que asumir maternidades tempranas y for-
zadas, la falta de elaboración de sus traumas por abu-
sos reiterados y la impunidad en la que se mantienen 
los perpetradores, parecen ser problemáticas acrecen-
tadas hoy día y que tendrán efectos devastadores en 
el largo plazo. Los análisis aún son incipientes, pero 
ya resuenan las alarmas sobre los modos en los que 
violencia machista contra las mujeres y las niñas se es-
tán elevando de forma dramática con la crisis sanitaria 
mundial, de ahí que insistamos en que también es una 
pandemia y que debemos actuar con la misma vehe-
mencia para erradicarla. 

En las sociedades del siglo XXI 
se sigue perpetrando, avalando, 
consintiendo y, en innumerables 

ocasiones, trasladando la 
responsabilidad de los crímenes 

por violencia machista a las 
mismas mujeres y niñas que han 

sido víctimas o sobrevivientes
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La esperanza.  ¡Reivindiquemos todas las 
dimensiones del cuido!  

Y como las mujeres sabemos mucho sobre sostener 
la vida, podemos sostenernos también en la esperanza 
de que las relaciones humanas pueden ser mejores.  Si 
algo nos ha quedado claro en esta crítica etapa que nos 
toca enfrentar es que el cuido es central, siempre. Las 
mujeres entendemos bien esa dimensión y ponemos 
mucho empeño y ternura en ello. Leí por ahí que la 
ternura es revolucionaria, así que hoy más que nunca 
nos corresponde proponerla con valentía y sin subes-
timarla.  Necesitamos la ternura masculina en la vida 
que nos toca construir en comunidad, juntas y juntos. 

La justicia de género, no pasa exclusivamente por la 
incorporación femenina en los espacios públicos, el ac-
ceso a puestos de trabajo en mejores condiciones, por 
el liderazgo político o por la soberanía sobre nuestros 
cuerpos. ¡Claro que todo ello es absolutamente indis-
pensable!  Pero urge que corra, en paralelo, un cambio 
cultural en la forma de entender y posicionarnos en las 
tareas y relaciones más cotidianas, privadas y familia-
res; que han sido históricamente desvalorizadas y, por 
tanto, confiadas a las mujeres.  

El cuido, la ternura, la empatía, el hogar son pala-
bras revolucionarias e imprescindibles para hacer po-
sible la vida. Si entendemos eso, hombres y mujeres, si 
lográsemos apropiarnos de su fuerza y de su relevancia, 
habremos superado esta grave crisis, llevando con no-
sotros nuevas habilidades y propuestas para reconci-
liarnos con el planeta y con quienes le habitan. 

El cuido, la ternura, la empatía, 
el hogar son palabras 
revolucionarias e imprescindibles 
para hacer posible la vida. Si 
entendemos eso, hombres 
y mujeres, si lográsemos 
apropiarnos de su fuerza y de su 
relevancia, habremos superado 
esta grave crisis, llevando con 
nosotros nuevas habilidades y 
propuestas para reconciliarnos 
con el planeta y con quienes le 
habitan

Luego de la pandemia, que pasará, sin duda pasa-
rá, ojalá tengamos muy en cuenta que fue el cuido el 
que salvó muchas vidas, y que únicamente el cuido 
nos salvará más adelante. Por eso tenemos que conec-
tarnos con la majestuosidad de su significado. Solo así, 
reaprendiendo a cuidarnos, no desde las asimetrías o 
roles preestablecidos, sino desde un compromiso pleno 
con la justicia que nos convoca a los unos y a las otras.
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Cristian Peralta, S.J.1

Comprender la realidad, con su diversidad y sus matices, exige hacerse de un 
buen nivel de ‘competencia epistémica’, es decir, de “la capacidad y la voluntad 
de examinar los marcos y encuadres en los que se produce el conocimiento”2. 
Dicha competencia se nutre de un honesto ejercicio intelectual que reconoce la 
parcialidad de la propia mirada y que da cabida a esa honda necesidad humana 
de encuentro y diálogo. El encuentro sincero y los diálogos transparentes, en 
los que se colocan sobre la mesa los puntos de vista desde donde cada quien lee 
la realidad, nos abren nuevas perspectivas y nos liberan de los puntos ciegos 
inherentes a toda percepción particular. En tiempos de individualización, de 
hiperconsumo, de arraigadas desigualdades sociales y de algoritmos que nos 
encierran en círculos de autorreferencia, ser conscientes de que la perspectiva 
propia es limitada y cómo ésta condiciona nuestro modo de evaluar y dar solu-
ción a los problemas que nos rodean, es un acto profético y humanizador que 
posibilita la apertura de espacios de inclusión y compromiso solidario. 

1  Jesuita de la República Dominicana (Provincia de las Antillas), actualmente realiza estudios de doctorado 
en la Universidad Pontifi cia Comillas. 

2  Vural Özdemir, Simon Springer, Colin K. Garvey y Mustafa Bayram, (2020): “COVID-19 Heal-
th Technology Governance, Epistemic Competence, and the Future of Knowledge in an Uncertain 
World”, OMICS A Journal of Integrative Biology, n.º 8 451 (451-453). En https://www.liebertpub.com/
doi/pdf/10.1089/omi.2020.0088

Todos vamos en el mismo 
barco, pero no todos tienen 

acceso a los chalecos 
salvavidas ni espacio en los 

botes de emergencia. De 
aquí que, ampliar la mirada, 

integrar perspectivas y 
aportar a la construcción 

de un panorama general e 
incluyente de la realidad, 
resultan imperativos para 

enfrentar esta situación 
sanitaria global

Inclusión
de la diversidad 

epistémica:
necesidad más allá

de la pandemia
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El virus SARS-CoV-2 ha provocado una situación 
global que exige una respuesta coordinada y compro-
metida con todas las realidades humanas. En este con-
texto, la exclusión no es una opción éticamente plau-
sible. El COVID-19 representa el enorme desafío de 
integrar perspectivas diversas en aras de brindar apoyo 
y cuidado a una amplia variedad de poblaciones afecta-
das. Y es que, de forma inesperada, la pandemia nos ha 
enrostrado una vulnerabilidad compartida que, fruto 
del individualismo imperante, nos empecinábamos en 
negar. Todos somos susceptibles a ser contagiados por 
el virus, aunque ni su gravedad ni el acceso a los me-
dios para prevenirlo y combatirlo son los mismos para 
los posibles afectados. Ciertamente, todos vamos en el 
mismo barco, pero no todos tienen acceso a los chale-
cos salvavidas ni espacio en los botes de emergencia. 
De aquí que, ampliar la mirada, integrar perspectivas 
y aportar a la construcción de un panorama general 
e incluyente de la realidad, resultan imperativos para 
enfrentar esta situación sanitaria global. 

Ante la demanda de integración de realidades di-
versas, emergen preguntas que tienen una vocación 
transformadora y son una llamada a la responsabilidad 
social: ¿Por qué algunas personas quedan excluidas de 
participar y de disfrutar plenamente de sus derechos 
en la configuración social de nuestros países? ¿Quiénes 
representan a los excluidos, esa población marginada, 
ahogada por la pobreza y la falta de oportunidades, 
en la búsqueda de soluciones viables a esta situación 
sanitaria global? ¿Nuestras respuestas a la pandemia 
parten de una perspectiva integradora de las distin-
tas realidades sociales que interactúan en nuestros 
países? ¿Qué significa salvar la economía frente a los 
altos porcentajes de trabajo informal y de precariedad 
laboral en nuestra región? ¿Cómo dar acceso a servi-
cios sanitarios de calidad a toda la población ante una 
política sostenida y generalizada de privatización del 
sector salud? ¿Qué respuesta dar cuando la pobreza 
es la ‘condición preexistente’ que agrava la situación 
sanitaria? ¿Qué significa ‘confinamiento’ y ‘aislamien-
to domiciliario’ para zonas donde el hacinamiento y 
el acceso a los servicios básicos no ha tenido eco en 
las políticas públicas por décadas? ¿A quiénes se in-
cluye cuando se utilizan términos como ‘teletrabajo’ 
o ‘educación digitalizada’? ¿Qué tan justo es para las 
poblaciones más vulnerables volver a la ansiada ‘nor-
malidad’?

Dependiendo de la capacidad integradora de las 
respuestas que demos a las preguntas anteriores, po-
dríamos caer o no en las denominadas ‘brechas epis-
témicas’. Las brechas epistémicas son los sesgos que 
inciden en nuestro modo de analizar y dar respuesta 
a los problemas de la población, al no tener en cuenta 
las perspectivas de todos los afectados. Un ejemplo de 

lo anterior es lo que refiere Cristian Timmermann al 
analizar el modo en que algunas medidas sanitarias 
y económicas han sido copiadas e implementadas de 
forma acrítica por algunos países: 

“esas decisiones demuestran que los encargados 
de la formulación de las políticas no sólo desco-
nocen las circunstancias de grandes grupos de la 
población, sino que incluso son inconscientes del 
hecho de que no tienen en cuenta el panorama 
general, con el resultado de que no buscan ni es-
tán dispuestos a considerar diferentes estrategias 
sugeridas por personas que tienen una autoridad 
epistémica sobre el tema”3. 

Esto nos descubre una larga historia de exclusión 
y falta de representación efectiva de los grupos más 
vulnerables de la población en la elaboración de las 
políticas públicas que les afectan. Aún nos queda un 
largo camino de inclusión, fomento e institucionaliza-
ción de los procesos de participación. La pandemia nos 
urge a una apuesta profunda y sistemática por procesos 
democráticos, que ayuden a definir las políticas públi-
cas en los contextos particulares, y con el concurso de 
los actores sociales que interactúan en ellos. Es lo que 
Philip Kitcher denomina la creación de “un esquema 
cognitivo de valores formado democráticamente”4, es 
decir, un esquema que garantice la inclusión de la di-
versidad de valores y perspectivas que interactúan en 
un contexto determinado, de manera que, las políticas 
públicas, reflejen la pluralidad existente en las pobla-
ciones afectadas. Esto presupone, además, reconocer 
que las políticas públicas tienen múltiples posibilida-
des de resultado según los contextos socioeconómicos 
y culturales donde se implementen. En definitiva, se 
hacen necesarias sociedades democráticas cuyos acuer-
dos y políticas reflejen y respondan a su ‘diversidad 
epistémica’.

3	  Cristian Timmermann (30/7/2020): “Epistemic Ignorance, Poverty 
and the COVID-19 Pandemic”, Asian Bioethics Review 2 (1-9). En  
https://doi.org/10.1007/s41649-020-00140-4 

4	  Cf. Philip Kitcher, (2011): “Science in a Democratic Society” en Sci-
entific Realism and Democratic Society: The Philosophy of Philip Kitcher, 
ed. por Wenceslao J. Gonzalez, Amsterdam/New York, NY: Rodopi, 
95-112.

Las brechas epistémicas son los 
sesgos que inciden en nuestro modo 
de analizar y dar respuesta a los 
problemas de la población, al no 
tener en cuenta las perspectivas de 
todos los afectados
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“Las experiencias vividas por los grupos vulnera-
bles se definen por una forma de injusticia episté-
mica: el rechazo del conocimiento de sus propias 
vidas y necesidades que experimentan los grupos 
socialmente marginados. […] La vulnerabilidad 
se produce en la brecha de la salud mundial en-
tre quienes tienen el poder de definir y descartar 
los conocimientos y necesidades, y quienes están 
siendo definidos y descartados. Una pandemia 
puede ser un llamamiento para que se reconozcan 
y reparen las rupturas socioculturales, sociopolí-
ticas y sociohistóricas que generan vulnerabilidad 
dentro de categorías específicas de grupos mar-
ginados”5.

La pandemia nos coloca ante el desafío de la inclu-
sión y la participación de los grupos más vulnerables. 
De hecho, el concepto mismo de vulnerabilidad debe 
superar los límites corporales y sanitarios en los que 
hasta ahora se ha definido, en este sentido: 

“Se podrían distinguir dos grupos de vulnerables: 
aquellos que son vulnerables por su situación en 
la vida: madres, niños y personas de edad avanza-
da, discapacitadas o en riesgo para la salud debido 
a dónde viven y trabajan o cómo viven y trabajan; 
y aquellos que se vuelven vulnerables debido a su 
condición socioeconómica y las formas en que la 
sociedad trata con ellos”6. 

Crear mecanismos de participación para que las 
personas vulnerables y las que han sido vulneradas en 
sus derechos puedan colaborar desde sus experiencias 
y puntos de vista, con sus recursos y habilidades, en la 
configuración de las políticas públicas necesarias para 
hacer frente a la pandemia, resulta imprescindible para 
el manejo efectivo de la misma. La autoridad epistémi-
ca de aquellos que conocen sus recursos, necesidades y 
circunstancias ha de ser un medio decisivo para salvar 
vidas. Ignorar los puntos de vista y los contextos de los 
marginados es una irresponsabilidad epistémica que 
conduce a la ineficacia de las medidas sanitarias, que 
tiene como nefasto resultado la muerte de los de siem-
pre, los últimos; esos que, parafraseando a Eduardo 
Galeano, no tienen nombre, sino que engrosan frías 
estadísticas. 

Existen experiencias exitosas de inserción episté-
mica de grupos tradicionalmente excluidos en la bús-
queda de una mayor efectividad de los programas de 
salud preventiva. Un ejemplo de ello es la inclusión de 
recursos epistémicos y metodológicos de los indígenas 

5	  Ayesha Ahmad, et al., (9-15/5/2020): “What does it mean to be made 
vulnerable in the era of COVID-19?”, The Lancet 395, n.º 10235 
1481-1482. (Cursivas nuestras).

6	  Council for International Organizations of Medical Sciences, (1994) 
“Health Policy, Ethics and Human Values – An International Dia-
logue”, en Organization, activities and members, Switzerland: CIOMS: 
25. 

La pandemia nos coloca ante 
el desafío de la inclusión y la 
participación de los grupos más 
vulnerables. De hecho, el concepto 
mismo de vulnerabilidad debe superar 
los límites corporales y sanitarios en 
los que hasta ahora se ha definido

australianos para la adecuación de los programas de 
prevención del cáncer, que ha servido como modelo 
para la configuración de los programas educativos di-
rigidos a la población africana en Australia. Los que 
han implementado este modelo afirman:

“La incorporación de epistemologías y metodolo-
gías autóctonas puede crear marcos y estructuras 
descolonizados que exploren soluciones locales 
innovadoras para futuras intervenciones sanita-
rias. Por consiguiente, sugerimos que las comu-
nidades africanas se consideren como asociados 
en materia de conocimientos que contribuyen a la 
solución compartiendo sus formas culturales de 
hacer, conocer y ser, en lugar de ser participantes 
pasivos que necesitan ser protegidos. Esto pue-
de contribuir en gran medida a informar sobre 
posibles modelos de intervención que sean efica-
ces y culturalmente apropiados. Esos resultados 
también darían lugar a programas culturalmente 
seguros, apropiados y culturalmente competentes 
por parte de los africanos y para los africanos”7.

Lo mismo podría resultar para el contexto de Amé-
rica Latina y el Caribe. Poner el acento en la democra-
cia epistémica8 para la configuración de las políticas 
sanitarias frente al COVID-19, no solo garantizaría 
una mayor efectividad de dichas medidas, sino que 
podría ser el inicio de un camino de inclusión de las 
comunidades tradicionalmente marginadas de los cír-
culos de decisión y poder. La tarea es ardua, pero la 
deuda con los más pobres y las minorías en América 
Latina es aún mayor. Nuevamente, la exclusión como 
opción es éticamente inadmisible ante las fatales con-
secuencias que acarrea. 

7	  Tinashe Dune, et al., (06/2020): “Use of Indigenous Informed Epis-
temologies can inform Intervention Models to Fight COVID-19 in 
Africa”, African Journal of Reproductive Health, nº 2, 47 (46-48).

8	  Cf. Marco Boschele, (08/2020): “COVID-19 Science Policy, Experts, 
and Publics: Why Epistemic Democracy Matters in Ecological Cri-
ses”, OMICS: A Journal of Integrative Biology, nº 8. En https://doi.
org/10.1089/omi.2020.0083 



22

a
u

r
o

r
a

 •
 a

ñ
o

 2
0

2
0

 •
 N

º 
1

1
a

u
r

o
r

a
 •

 a
ñ

o
 2

0
2

0
 •

 N
º 

1
1

La
ESCUCHA

del otro 
como 

RUPTURA 
del PROPIO 

DECIR

Milciades González Espinola S.J.1

Este artículo es escrito desde el Paraguay y este es su locus
o su tekoha (su lugar de vida). Para desarrollar la idea de la ne-
cesidad de un cambio epistemológico y tomar conciencia del 
“Cuidado de la Casa Común”, me referiré a una pintoresca 
anécdota, ocurrida en el año 1768, en que se narra el pedido 
de unos loros del Paraguay, de parte de su Majestad el Rey de 
España. A propósito de esta anécdota el padre Bartomeu Melià 
escribió, en el año 1996, en la revista Acción, lo siguiente: “Esa 
historia de loros nos muestra cómo la gran política y los episo-
dios que cambian la historia de los pueblos se viven a veces en 
pequeñas anécdotas cargadas de sentido. Eran los años en que 
el Paraguay cambiaba de voz y de rostro”. 

El suceso de los loros puede ayudarnos a pensar nuestro 
tiempo desde acontecimientos pasados. El pasado puede ilu-
minar el presente, de modo a vislumbrar un futuro en un 
tiempo en el que es tan complicado tener las cosas “claras y 
distintas”. Veamos el insólito pedido del Rey y, a su vez, la aún 
más insólita respuesta de los guaraníes, sobre todo una de ellas 
de la que podemos aprender y mucho. 

El episodio se da en el contexto de la expulsión de los jesui-
tas de todos los dominios de España, decretada por el Rey Car-

1  Director del CEPAG y de la Revista Acción. Delegado para el Apostolado Social en la Provin-
cia del Paraguay. Responsable del Departamento de Lengua y Cultura Guaraní del CEPAG.
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Durante un siglo y medio los jesuitas 
y los guaraníes habían creado una 
nueva civilización o habían hecho 
posible la utopía o, en palabras más 
comedidas, “una colonia dentro 
de la colonia” o “la creación de un 
lenguaje cristiano en las reducciones 
jesuíticas del Paraguay”

los III, el 27 de febrero de 1767. Sin embargo, en el caso 
del Río de la Plata, dicho decreto no pudo ser efectivi-
zado inmediatamente, pues los jesuitas no podían dejar 
a la deriva los 30 pueblos guaraníes que estaban bajo su 
cuidado. La retirada de las reducciones solo se dio en 
1768, cuyo episodio final sabemos fue catastrófico; lo 
que aquí vamos a ver es un acontecimiento específico 
mientras se concretaba dicha expulsión.

Durante un siglo y medio los jesuitas y los guaraníes 
habían creado una nueva civilización o habían hecho 
posible la utopía o, en palabras más comedidas, “una co-
lonia dentro de la colonia” o “la creación de un lengua-
je cristiano en las reducciones jesuíticas del Paraguay” 
como lo afirmó el padre Melià en su tesis doctoral de 
1969. Uno de los elementos principales de la vida en las 
reducciones fue la evangelización en la lengua indígena, 
cuyos autores no fueron solo los jesuitas, sino también 
los indígenas guaraníes. En el momento de la expulsión, 
las reducciones ya tenían versados escritores guaraníes 
quienes eran capaces de poner en papel su decir indíge-
na. Este decir se hizo sentir cuando los indígenas guara-
níes recibieron el pedido del Rey. 

Hubo una airada reacción de los indígenas ante la 
expulsión de los jesuitas, pues ellos no entendían cómo 
era posible que su protector el Rey les estaba dejando sin 
“sus queridos padres: San Ignacio ra’y reta” (los hijos de 
San Ignacio). Ante la disconformidad de los guaraníes, 
el gobernador de Buenos Aires, Francisco de Paula Bu-
carelli, realizó una práctica política, tan habitual hasta 
nuestros días, que es la de invitar a los caciques y corre-
gidores a visitarlo, con el fin de comprarlos con miles 
de promesas y descabezar el cabildo de las reducciones.

Una inesperada respuesta

Mientras estaban disfrutando de los agasajos del go-
bernador, el pueblo de San Luis recibe la carta de su 
corregidor y su cacique en la que se les hace el pedido de 
Su Majestad, que no supo ver la magnitud del problema, 
pues como afirmó Melià a propósito de este episodio “el 
horno no estaba para bollos ni el patio para loros”. No se 
podía destruir de un plumazo lo que se había construido 
en 160 años.  La respuesta del cabildo de la reducción de 
San Luis fue totalmente en guaraní, aquí presentamos 
la traducción castellana que suponemos habrá llegado 
hasta el Rey o, por lo menos, al Gobernador de Buenos 
Aires.

Dios te guarde a ti que eres nuestro padre, te deci-
mos nosotros, el Cabildo y todos los caciques, con 
los indios e indias y niños del pueblo de San Luis.
El Corregidor Santiago Pindó y D. Pantaleón 
Cayuarí con el amor que nos profesan, nos han 
escrito pidiéndonos ciertos pájaros que desean en-
viemos al Rey. Sentimos mucho no podérselos en-
viar, porque dichos pájaros viven en las selvas don-
de Dios los crio, y huyen volando de nosotros, de 
modo que no podemos darles alcance. Sin que eso 
obste, nosotros somos súbditos de Dios y de nues-
tro Rey, y estamos siempre deseosos de complacerle 
en lo que nos ordene; habiendo ido tres veces a la 
Colonia como auxiliares, y trabajando para pagar el 
tributo, y pidiendo como pedimos ahora que Dios 
envíe la más hermosa de las aves, que es el Espíritu 
Santo, a ti y a nuestro Rey para iluminaros y que os 
proteja el Santo Ángel.
Por eso, llenos de confianza en ti, te decimos: Ah, 
señor Gobernador, con las lágrimas en los ojos te 
pedimos humildemente dejes a los santos Padres de 
la Compañía, hijos de San Ignacio, que continúen 
viviendo siempre entre nosotros, y que representes 
tú esto mismo a nuestro buen Rey en el nombre y 
por el amor de Dios. Esto pedimos con lágrimas 
todo el pueblo, indios, indias, niños y muchachas, 
y con más especialidad todos los pobres. (...)
Los Padres de la Compañía de Jesús saben conlle-
varnos, y con ellos somos felices sirviendo a Dios y 
al Rey, y estamos dispuestos a pagar, si así lo quisie-
re, mayor tributo en yerba ka’a miri.
Ea, pues, señor Gobernador, de cuya bondad no 
dudamos, oye estas súplicas de unos pobres como 
nosotros, empeñándote en que se cumplan.
Además que nosotros no somos esclavos, ni tam-
poco gustamos del uso de los españoles, los cuales 
trabajan cada uno para sí, en lugar de ayudarse uno 
a otro en sus trabajos de cada día.
Esto es la pura verdad, te decimos, y si se hace lo 
contrario, se perderá pronto este pueblo y otros 
pueblos también, para sí, para el Rey y para Dios, 
y nosotros caeremos en poder del demonio. Y en-
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tonces a la hora de nuestra muerte, ¿a quién ten-
dremos que nos auxilie? A nadie absolutamente.
Nuestros hijos, que ahora están en los bosques, 
cuando regresen al pueblo y no vean a los párro-
cos, hijos de San Ignacio, se irán por los desiertos 
o los bosques a vivir mal. Ya las gentes de San 
Joaquín, San Estanislao, San Fernando y Timbó, 
se han desparramado. Esto sabemos y te decimos, 
porque después el Cabildo no ha de poder res-
taurar este pueblo como estaba para Dios y para 
el Rey.
Por tanto, señor Gobernador bondadoso, haz 
como te suplicamos.
Y que nuestro Señor te asista y te dé su gracia con-
tinuamente.
Esto y no más es cuanto tenía que decirte.
De San Luís, a 28 de febrero de 1768.
Tus pobres hijos, a saber, el pueblo y Cabildo en-
tero. (Al texto le siguen las firmas).

Desde el contexto en el que fue escrito este texto 
vamos “a reflectir y sacar provecho” para nuestro tiem-
po. Si bien es cierto que es una traducción castellana, 
lo primero que cabe resaltar, y que no es un dato me-
nor, es que fue escrito en guaraní y por guaraníes, lo 
que no se logra de la noche a la mañana. Recordemos 
que la fundación de la primera reducción jesuítica se 
dio en el año 1609, o sea que hasta 1768 ha pasado 
mucha agua bajo el puente de la historia guaraní-jesuí-
tica. Este tiempo transcurrido ha sido testigo de una 
experiencia única en toda la historia de la humanidad: 
un diálogo que hizo que el cristianismo tenga otro de-
cir y que una cultura concreta tenga su decir dentro del 
cristianismo. Esta experiencia es lo que el Rey quiso 
borrar de un plumazo y lo que los guaraníes quisieron 
hacerle entender desde su propia lengua.

El decir guaraní, dicho y escrito en este texto, nos 
revela el modo como ellos se relacionan con la natura-
leza. Y eso lo encontramos en la frase: “Sentimos mu-
cho no podérselos enviar, porque dichos pájaros viven 
en las selvas donde Dios los crio, y huyen volando de 
nosotros, de modo que no podemos darles alcance”. El 
lugar de las aves es la selva donde ellas son libres y no 
entre rejas como acostumbramos hacer. 

La negativa de complacer al pedido del Rey es 
seguida de una plegaria a su favor, lo que nos revela 
como el cristianismo había ya penetrado en la cultu-
ra guaraní y como ellos lo habían encarnado desde su 
propia experiencia. Desde una cierta ingenuidad car-
gada de profundidad, los guaraníes piden para el Rey 
algo mucho mejor: “que Dios envíe la más hermosa 
de las aves, que es el Espíritu Santo, a ti y a nuestro 
Rey para iluminaros y que os proteja el Santo Ángel”. 

La mentalidad indígena abierta a las figuras metafóri-
cas como la del Espíritu Santo le da un impresionante 
realismo al contenido cristiano, lo que la mentalidad 
calculadora de Occidente no es capaz de hacer ese tipo 
conclusiones.  

Otra frase digna de destacar es la siguiente: “Ade-
más que nosotros no somos esclavos, ni tampoco gus-
tamos del uso de los españoles, los cuales trabajan cada 
uno para sí, en lugar de ayudarse uno a otro en sus 
trabajos de cada día”. Aquí se retratan las contrapartes, 
por un lado, la cosmovisión indígena basada en el don 
y la reciprocidad; por el otro, la mentalidad colonial ci-
mentada en el egoísmo ciego. Dicho de otro modo, es 
el contraste entre la economía del jopói (de las manos 
abiertas) y la del tepy (de la venganza donde se le pone 
precio al don). Es interesante evidenciar que después 
de un siglo y medio de convivencia entre guaraníes y 
jesuitas, aquéllos no perdieron su economía, parte de 
su modo ser. Así mismo, ellos no se reconocen españo-
les, sino guaraníes, cuyos modos de vida son totalmen-
te diferentes al espíritu colonial. 

El cabildo guaraní le responde al Rey “nosotros no 
somos esclavos”. Ellos eran conscientes de que la au-
sencia de los jesuitas sería la vuelta a la esclavitud por-
que de nuevo quedarían a merced de los encomenderos 
españoles. La historia posterior les daría la razón, pues 
una vez que los jesuitas dejaron las reducciones comen-
zó la debacle indígena, quienes terminaron volviendo 
a los montes, ya que no contaban con la protección de 
antes. 

El pedido de los loros de parte del Rey no fue solo 
al pueblo de San Luis, sino también al Cabildo de Lo-
reto, corroborado en otra carta enviada desde este Ca-
bildo, fechada el 13 de marzo de 1768. Diferente del 
otro, éste accedió al pedido. Una parte de la carta dice 
lo siguiente: 

“Con más confianza que suficiencia de unos po-
bres Indios nos atrevemos, Excelentísimo Señor, 
remitir en esta ocasión, con el más profundo 
respeto, a manos de Vuestra excelencia un loro 
colorado de la mayor especie, cinco verdes de los 
medianos, que hablan, y nueve pequeños también 
verdes, a los cuales acompañan de otro género, 
pájaros azulescos. Por todo son 17”. 

El lugar de las aves es la selva donde 
ellas son libres y no entre rejas como 
acostumbramos hacer. 
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A fin de cuentas, con el envío de 
los loros se estaba rompiendo 

su significación cultural, se 
estaba acabando con toda la 

historia creada entre guaraníes 
y jesuitas en las reducciones y, 

junto con ellos, también se irían 
los queridos padres, hijos de San 
Ignacio, para dejar a la deriva lo 
que se había creado durante un 

siglo y medio de convivencia

Lo que interesa de este fragmento es que nos brinda 
un aspecto importantísimo de la cultura guaraní, nos 
explica el por qué los de la reducción de San Luis no 
accedieron a enviar al Rey su solicitud. Los loros que 
hablan son de la especie Parakau Ñe’engatu, “el loro 
de la palabra discreta” que forma parte de la mitología 
guaraní. Su hablar pertenece al hábitat donde ha naci-
do, por lo tanto, no se le puede conceder al Rey, pues 
con él se iría también parte de la propia cultura y este 
loro solo puede hablar guaraní. A fin de cuentas, con el 
envío de los loros se estaba rompiendo su significación 
cultural, se estaba acabando con toda la historia creada 
entre guaraníes y jesuitas en las reducciones y, junto 
con ellos, también se irían los queridos padres, hijos 
de San Ignacio, para dejar a la deriva lo que se había 
creado durante un siglo y medio de convivencia.

días. Un compañero jesuita, quien hizo una experien-
cia en una comunidad indígena mbya guaraní, enta-
bló una relación de amistad con uno de los indígenas, 
quien usa celular y se comunica a través de whatsapp. 
Este Cacique constantemente manda mensajes de au-
dios al jesuita para preguntarle términos en castellano 
que él escucha. Lo llamativo es que muchas de esas 
palabras o ideas tienen que ver con términos que no-
sotros utilizamos para hablar de y en nombre de ellos. 
Una de sus preguntas fue: Mbá eiko he’ ise violación de 
género castellánope? (¿qué significa violación de género 
en castellano?). Esta pregunta se da en el contexto de 
la violación y asesinato de una adolescente indígena 
ocurrida en su zona, por lo que es probable que lo que 
él quiso preguntar es qué significa violación de dere-
cho. Este hecho pone de manifiesto que estamos tan 
acostumbrados a usar expresiones en nombre de los 
indígenas, sin embargo, ellos mismos desconocen lo 
que decimos en su nombre. Debemos reconocer con 
humildad que, muchas veces, cuando hablamos de in-
clusión en realidad no lo somos, porque no dejamos al 
otro manifestar su propio decir.

Reconocemos que estamos en un mundo que nos 
urge romper con estructuras antiguas, eso solo será po-
sible desde una mirada compasiva que, a pesar de las 
urgencias propias de los tiempos digitales, es capaz de 
colaborar y esperar con paciencia el cambio que solo lo 
lograremos todos juntos, sabiendo que habitamos un 
mundo intercultural. La ruptura epistemológica es lo 
que San Ignacio llama “salir del propio querer e inte-
rés. Esta salida de sí posibilitará que haya espacio para 
nuevos decires, que no significa solo aprender nuevas 
lenguas humanas, sino también el mensaje que nos 
viene desde la propia naturaleza que clama por justicia 
y reconciliación.                  

Hacia una escucha intercultural

Esta anécdota, traída al hoy, nos enseña muchas 
cosas, pero tal vez la más necesaria es ¿qué tanto sa-
bemos escuchar la cultura en la cual estamos insertos? 
Las reducciones jesuíticas del Paraguay han sido un 
ejemplo de diálogo intercultural, lo que no significa 
que no hubo una invasión cultural de parte de los je-
suitas al implantar el cristianismo. Pero ellos tuvieron 
la osadía de saber inculturarse y qué mejor manera de 
hacerlo que conociendo a profundidad la lengua indí-
gena, cosa que hoy no es práctica institucional, sino 
solo de unos pocos que deciden seguir ese camino.

La verdadera ruptura epistemológica solo puede 
darse desde la escucha del otro en su propio idioma, 
porque es ahí donde la cultura y sus “habitantes se di-
cen”. Decimos mucho en nombre de los otros sin de-
jar que el otro, el diferente diga su decir. Para graficar 
mejor esta realidad pondré un ejemplo venido de estos 
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Jorge Costadoat S.J.1

Se ha planteado la pregunta por el tipo de cristianismo que pueda darse 
una vez terminada la pandemia, por la modalidad de Iglesia que pudiera 
estar a la altura de las circunstancias y por el tipo de teología que pudiera 
validar cambios en estas materias.

El reto teológico, al que me referiré, tiene un contexto. De la atención a 
este contexto depende la pertinencia de su respuesta; hablaré de él sucesiva-
mente porque varía, sus aspectos son de importancia desigual, aunque se re-
lacionan unos con otros. Por de pronto, constatamos que la crisis planetaria, 
de la que aún no hemos salido, ha provocado una alteración mayor en la vida 
de las personas, los modos de trabajar, los medios de transporte, etc.; la es-
cuela y la universidad experimentan modifi caciones que persistirán. Somos 
testigos, en fi n, de que la vida social y cultural experimenta cambios impor-
tantes. Y, por cierto, no está claro que esta crisis será superada o se agudizará; 
aun en el caso que fuera superada, el mayor de los cambios difícilmente se 
producirá: ¿alguien puede realmente pensar que, junto con el término de la 
pandemia, tendrá lugar el fi n del capitalismo?, no podemos ser ingenuos. 
Tal vez se dé una regulación del neoliberalismo. Los países, quizás, den a los 
estados mayores atribuciones para organizar las economías. Las personas por 
todas partes están demandando un mayor protagonismo estatal. Pero ellas 
mismas ansían volver a consumir como lo hacían hasta antes de la propaga-
ción del COVID-19, lo cual es prueba del infl ujo profundo del capitalismo 
en el alma de las personas.

1  Centro Teológico Manuel Larraín, de la Pontifi cia Universidad Católica de Chile y la Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad Alberto Hurtado.

Somos testigos, en fi n, de que la 
vida social y cultural experimenta 

cambios importantes. Y, por 
cierto, no está claro que esta 

crisis será superada o se 
agudizará; aun en el caso que 

fuera superada, el mayor de los 
cambios difícilmente se producirá: 
¿alguien puede realmente pensar 

que, junto con el término de la 
pandemia, tendrá lugar el fi n del 

capitalismo?, no podemos ser 
ingenuos. 
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El impacto de la pandemia en las sociedades ha le-
vantado la pregunta por lo que ocurrirá en el plano re-
ligioso. ¿Dónde está Dios en todo esto? ¿Qué hace ante 
los millones de trabajos que se pierden en América 
Latina y, en primer lugar, ante la enfermedad y muerte 
de tantísimos latinoamericanos? “Por qué el mal”, es la 
interrogante que acecha a la humanidad por miles de 
años. Estas preguntas, ahora también, debieran activar 
la elaboración de respuestas novedosas. En todo caso, los 
cambios que es posible avizorar son de distinto calibre. 
¿Continuarán los curas celebrando misas por una pan-
talla? Importa poco. ¿Seguirán las comunidades de base 
levantando ollas comunes? Es de esperar que sí, si fuera 
necesario sofocar el hambre de los más pobres; y que no, 
si el hambre termina. 

Independientemente de la importancia que se con-
ceda a estas actividades u otras semejantes, la situación 
que las motiva no da para plantearse una alteración al 
nivel de los cimientos de la fe. Nada debiera hacer pen-
sar que la crisis del coronavirus demande un cambio 
epistemológico en la teología. Para ésta, las fuentes de 
conocimiento de Dios debieran seguir siendo las mis-
mas. La pretensión de una modificación en este plano 
nos pondría puertas afuera del cristianismo. Lo que sí 
puede darse, y es esperable que se produzca, es una re-
activación del pensamiento teológico. Pues, de acuerdo 
a la misma epistemología cristiana, el seguimiento de 
Cristo, la participación en la actualización de su Reino, 
de su muerte a causa de este Reino y de su rehabilitación 
como el Mesías, requiere volver a pensar en la acción de 
su Espíritu en la historia. ¿Qué teología pudiera activar 
una nueva praxis cristiana, una que responda a la situa-
ción creada por la pandemia?

Ante este reto, la principal tarea de la Iglesia y de la 
teología en particular es volver a atender a los signos de 
los tiempos. El problema creado por la pandemia es de 
tal magnitud, que se ha vuelto perentorio replantearse la 
pregunta por el quehacer de Dios en los acontecimientos 
que el COVID-19 ha desencadenado en todas las direc-
ciones del planeta. Por cierto, no cualesquiera acciones 
humanas, a través de las que obra el Espíritu, es acción 
de Dios. Los signos de los tiempos han de ser discer-
nidos, pues de ello depende que determinadas acciones 
prosigan la orientación mesiánica.

En mi opinión, el fenómeno global de la pandemia 
debe ser ubicado dentro de otro fenómeno global de 
mucha mayor importancia, de modo que el primero se 
aborda correctamente si se encara el segundo. La tra-
gedia provocada por el COVID-19 es, en realidad, un 

crisis-dentro-de-la-crisis. Ni la pandemia ni ningún otro 
signo de los tiempos se compara en gravedad a la posibi-
lidad en curso de un cataclismo eco y socio ambiental. 
Laudato Si’ (2015) de Francisco constituye, en este sen-
tido, el documento magisterial social más importante 
desde Rerum novarum (1891), y su importancia crece en 
la medida que ningún esfuerzo nacional o internacional 
ha sido capaz de detener el calentamiento global provo-
cado por la emisión de los gases con efecto invernadero. 
La conciencia creciente de una eventual desaparición de 
la especie humana, representa la mayor llamada de aten-
ción del mismo Dios sobre lo que la humanidad debe 
hacer para revertir el camino al colapso. Nunca antes 
la humanidad había enfrentado un peligro mayor. Es 
verdad que numerosos pueblos sufrieron genocidios has-
ta desaparecer. Ejemplos cercanos los tenemos en varias 
partes de América Latina. COVID-19 tampoco ha sido 
la primera peste que ha castigado duramente a poblacio-
nes enteras. Esta vez, sin embargo, todos los pueblos de 
la tierra enfrentan un peligro mortal.

El escenario es apocalíptico. No debiera extrañar, 
en consecuencia, que la teología vuelva a la apocalípti-
ca para explicar lo que ocurre e impulsar acciones que 
ataquen las causas que han puesto el futuro del planeta 
en entredicho y mitiguen los efectos, comenzando por 

El impacto de la pandemia 
en las sociedades ha 
levantado la pregunta por 
lo que ocurrirá en el plano 
religioso. ¿Dónde está 
Dios en todo esto? ¿Qué 
hace ante los millones de 
trabajos que se pierden en 
América Latina y, en primer 
lugar, ante la enfermedad 
y muerte de tantísimos 
latinoamericanos? “Por qué 
el mal”, es la interrogante 
que acecha a la humanidad 
por miles de años. Estas 
preguntas, ahora también, 
debieran activar la 
elaboración de respuestas 
novedosas
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los que afectan a los más necesitados, nuevamente las 
víctimas más lastimadas por una calamidad. No debe 
esperarse, como se ha dicho, un cambio en la episte-
mología del cristianismo, pero sí una renovación de la 
teología apocalíptica que impulse nuevas praxis cris-
tianas.

Debe tenerse en cuenta, en todo caso, que la pa-
labra apocalíptica tiene mala prensa. Pero una mala 
compresión de la apocalíptica debe ser distinguida 
respecto de su concepto original. La mala apocalíp-
tica alimenta temores paralizantes. Tal puede ser su 
impacto en la psiquis que hace que las personas bajen 
los brazos y se echen a morir. La versión religiosa mala 
de la apocalíptica ve en los tsunamis, ciclones, guerras, 
terremotos, inundaciones y plagas como esta del coro-
navirus, un castigo divino por los pecados de la huma-
nidad. El dios de las sectas apocalípticas suele entregar 
a un gurú el relato del acabo mundi y el dominio de las 
mentes de personas incapaces de pasar a otra acción 
que a la de distribuir panfletos alucinantes.

La buena apocalíptica, todo lo contrario, mueve a 
la acción con mayúscula. Su origen es bíblico. Surgió 
unos 150 años A.C. Se contiene en la literatura que 
quiso hacer justicia a los mártires macabeos que resis-
tieron los intentos por helenizarlos. A las generaciones 
siguientes, los libros apocalípticos prometieron que un 
día, al fin del mundo, habría un juicio que rehabilita-
ría a las víctimas de la injusticia. El libro del Apocalip-
sis del Nuevo Testamento entronca con esta tradición. 
Este es un canto al Cristo que fallará en favor de los 
cristianos perseguidos y matados por el Emperador 
romano. Ellos, gracias a esta promesa, tuvieron espe-
ranza y resistieron como si fuera razonable vivir en un 
mundo amenazante.

En el mismo Jesús pre-pascual se reconocen rasgos 
claramente apocalípticos. Su propia espiritualidad is-
raelita radica en la tradición de los jasidim, la de aque-
llos macabeos, que esperaron un juicio final y una re-
surrección de los muertos. Jesús apareció en la Galilea 
de su época anunciando la llegada del Reino de Dios. 
El fin, comenzado con él, era inminente. En su caso, 
a diferencia del Bautista que anunciaba un castigo di-
vino, su predicación se caracterizó por ser una buena 
noticia, a saber, una variedad ilimitada de bienaven-
turanzas ofrecidas ampliamente a todos y, en primer 
lugar, a quienes la vida misma les era una mala noticia.

En la cultura predominante de hoy, sin embargo, 
una cultura para la cual la posibilidad de un juicio fi-
nal y de un más allá de la historia es delirante, una 
tal apocalíptica no tiene sentido; lo tiene, paradójica-
mente, una mala apocalíptica. Los mismos científicos 
estiman que la vida sobre el planeta tierra se puede 
extinguir y no falta quien piensa que hemos ya atrave-
sado la línea roja y que no hay mucho más que hacer. 
Para la teología, en cambio, el peligro mortal que en-
frenta la humanidad, prefigurado por la pandemia del 
COVID-19, se abre el mejor de los campos porque le 
obliga a lo más suyo, esto es, ocuparse del fin del mun-
do y el sentido de la vida. 

El contexto provoca a la teología y, en particular, 
la llama a desempolvar el pensamiento apocalíptico. 
Si se trata de enderezar el curso de la historia, si quere-
mos dar otro sentido a nuestra existencia colectiva, es 
preciso, sobre todo, recuperar la idea de tiempo propio 
de la apocalíptica para oponerla la visión moderna del 
tiempo, pues la modernidad opera como si el futuro 
de la humanidad fuera a ser siempre mejor por el mero 
desarrollo de la ciencia y de la técnica. Esta óptica, 
aún viva, comienza a ser cuestionada. En lo inmedia-
to, no se puede seguir creyendo que los costos sociales 
del progreso moderno justifiquen un éxito futuro para 
toda la humanidad. La misma pandemia ha dejado a la 
vista las enormes desigualdades que las modernizacio-
nes han provocado. No hay futuro para los pobres si en 
la actualidad no se ejecutan acciones que modifiquen 
su suerte. Si en algún momento se acusó al cristianis-
mo, con o sin razón, de constituir una fuga mundi a 
una trascendencia alienante, igualmente alienante 
debe considerarse en el presente la fuga mundi al futu-
ro que ofrece la versión capitalista de la modernidad.

En otras palabras, en el siglo XXI, la recuperación 
de la apocalíptica bíblica debiera contribuir a sustituir 
el paradigma temporal de la modernidad. Lo hará si 
combate su idea de un tiempo lineal que favorece una 

El problema creado por la 
pandemia es de tal magnitud, 

que se ha vuelto perentorio 
replantearse la pregunta por 

el quehacer de Dios en los 
acontecimientos que el COVID-19 

ha desencadenado en todas 
las direcciones del planeta. Por 

cierto, no cualesquiera acciones 
humanas, a través de las que obra 
el Espíritu, es acción de Dios. Los 
signos de los tiempos han de ser 

discernidos, pues de ello depende 
que determinadas acciones 

prosigan la orientación mesiánica
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visión ilusoria del futuro. Su futuro no tiene futuro. 
Es una ilusión que, en el presente, es causa del desastre 
ecológico que lamentamos. La buena apocalíptica, por 
el contrario, en vez de vociferar una ilusión ofrece es-
peranza; promete a la humanidad un triunfo más allá 
de la historia a quienes hagan algo por interrumpir el 
curso al desastre. Es así que la antigua idea de un juicio 
final recobra la validez. Si hay un juicio, hay un senti-
do. Si hay un sentido, corresponde practicarlo. El caso 
es que la historia puede tener un sentido distinto que 
el que le ha dado la cultura gestada por quienes se han 
ido apoderando de la tierra y extrayendo de ella, sin 
piedad, todo lo que puedan convertir en dinero.

Un nuevo sentido de la historia, sin embargo, de-
manda una modificación de la praxis cristiana que 
concrete una conversión del corazón a una irrupción 
de Dios en el presente. A saber, los cristianos tendrían 
que volver a vivir su vida sub specie aeternitatis, conju-
gando en el presente el tiempo increado con el tiempo 
creado, solidarizándose ahora con toda la humanidad 
y todas las especies vivas. Frente a la fuga mundi te-
rrorífica de la mala apocalíptica y la fuga mundi a un 
futuro ilusorio de la versión capitalista de la moderni-
dad, los cristianos pueden extraer, de su visión teoló-
gic, un amor mund,i consistente en mirar el mundo 
como creación de un Dios que lo ama y que llama a 
recuperarlo cuanto antes. La praxis cristiana, en este 
sentido, tendría que enfrentar ambas fuga mundi.

Al efecto, se dan dos tipos de praxis complementa-
rias o, más bien, se da una sola praxis con dos aspectos. 
Uno es el aspecto interior, personal, que comienza con 
una conversión del corazón. En las actuales circuns-
tancias se requiere un cambio de mentalidad. Esta, a 
la vez, supone vivencias, exige experiencias nuevas que 
se dejen inspirar por las experiencias tenidas por otros. 
A este propósito, los cristianos pueden encontrar en las 
culturas de los pueblos originarios modos de estar en el 
mundo, de vivir y de depender de él, de transformarlo 
y de disputárselo, que nos pueden dar pistas de por 
dónde seguir. Nos consta que en las experiencias de las 
personas de estos pueblos se da un saberse en unidad 
con todos los seres y con Dios, que les hace gozar su 
co-pertenencia y cuidarla. Algo de esto mismo ha po-
dido darse en la vivencia de los ecologistas de los siglos 
XX y XXI, aun cuando entre ellos haya gente que no 
crea en Dios. En su caso, asoma una palabra profética, 
que se expresa en una lucha por defender el planeta de 
la agresión permanente a que ha sido sometido por un 
tipo de desarrollo alucinante y devastador.

El otro aspecto de esta praxis es el político. El de-
safío, en este caso, es ir más lejos de las derechas e iz-
quierdas regidas por el paradigma del progreso moder-
no. El desafío político en la perspectiva de una correcta 
apocalíptica será, en primero lugar, ofrecer justicia a 
las víctimas social y mundialmente consideradas, a 
personas y pueblos crucificados, y por esta vía a toda la 
humanidad en tiempos en que esta enfrenta un peligro 
inédito de extinción. Una praxis de este tipo tendría 
que romper con los modelos predominantes y cortar 
con la cultura consumista que consume al planeta. Si 
de política se trata, quienes se enrolen en esta causa 
tendrán que estar dispuestos/as a ser resistidos preci-
samente por ir contracorriente. No es casualidad que 
en América Latina los nuevos mártires sean quienes 
ha salido al paso de las grandes empresas extractivistas 
que operan como si la tierra no tuviera dueño (Laudato 
Si’, 89).

Todo lo anterior no es nada de fácil de realizar pues 
requiere de un paso ulterior. Para consistir en una pra-
xis auténticamente cristiana, la teología tendría que 
articular fe y razón, fe y cultura, fe y ciencia; sin es-
tas articulaciones será imposible que ella relacione fe y 
justicia, e impulse una praxis profética auténticamente 
cristiana. Si la teología no intenta tales articulaciones, 
la separación de los planos de la temporalidad y la eter-
nidad conducirá derecho a la mala apocalíptica y a la 
práctica de aquella fuga mundi que endilga a Dios la 
salvación de su creación, excusando a sus aterrados de-
votos de hacer algo para colaborar en su liberación. 

El escenario es apocalíptico. 
No debiera extrañar, 
en consecuencia, que 
la teología vuelva a la 
apocalíptica para explicar 
lo que ocurre e impulsar 
acciones que ataquen las 
causas que han puesto 
el futuro del planeta en 
entredicho y mitiguen los 
efectos, comenzando por 
los que afectan a los más 
necesitados, nuevamente las 
víctimas más lastimadas por 
una calamidad. 
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Omar Serrano1

“La experiencia confirma que una democracia política que no 
descansa sobre una democracia económica y cultural no sirve de 

mucho.” 
José Saramago

“Hay suficiente en el mundo para cubrir las necesidades 
de todos los hombres, pero no para satisfacer su codicia.” 

Mahatma Gandhi

No hay país del mundo que en medio de esta pandemia no 
haya clamado, o por lo menos esperado, la intervención del Es-
tado. Países ricos y pobres, empresarios y vendedores ambulan-
tes han puesto los ojos esperanzados en sus gobiernos. Incluso 
quienes pregonaban que el Estado era un estorbo y actuaron de-
fendiendo para reducirlo, ahora le reclaman una acción más in-
tegral. La pandemia ha demostrado que se necesitan Estados ro-
bustos y capaces de garantizar una vida digna para sus pueblos.

En estos meses de pandemia, el principal condicionante de 
la vida humana ha sido un virus, el COVID-19 ha trastocado 
muchas dimensiones de la vida: la cotidianidad de personas y fa-
milias, los estilos de trabajo, los procesos de aprendizaje, el culto 
religioso. También ha puesto en entredicho derechos como el de 

1	  Vicerrector de Proyección Social de la Universidad Centroamericana en San Salvador, El Salvador.

En medio del dolor y el 
temor que ha supuesto la 
pandemia, la situación ha 

exigido repensar realidades 
y sacar grandes lecciones. 

Una de las realidades 
obligadas a ser repensada 
es la del Estado. Hacemos 

estas reflexiones pensando 
en América Latina, 

pero desde la realidad 
centroamericana.
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la salud, la educación, la libre movilización, la libertad 
de reunión y el trabajo. En medio del dolor y el temor 
que ha supuesto la pandemia, la situación ha exigido 
repensar realidades y sacar grandes lecciones. Una de 
las realidades obligadas a ser repensada es la del Estado. 
Hacemos estas reflexiones pensando en América Latina, 
pero desde la realidad centroamericana.

A los ojos del mundo, la buena o mala gestión de 
la pandemia ha ido acompañada de la percepción so-
bre el desempeño que han tenido los gobiernos. Así, por 
ejemplo, la poca incidencia del virus en Uruguay puede 
ser atribuida a la acertada y oportuna intervención de 
sus gobernantes y, por el contrario, gobiernos como el 
estadounidense, el brasileño o el mexicano se ven repro-
bados por su tardía reacción ante el alto impacto de la 
pandemia en sus poblaciones. Digamos, entonces, que 
la crisis ha provocado una especie de revalorización del 
Estado, por lo menos en las reflexiones iniciales y en 
algunos discursos de funcionarios. De hecho, una de las 
grandes lecciones de la pandemia de COVID-19, que 
parece gozar de consenso mayoritario, es que necesita-
mos Estados más fuertes, que estén en capacidad de res-
ponder, en mejores condiciones, a escenarios como los 
que todavía estamos viviendo a causa de la pandemia. 
Falta ver si este convencimiento es duradero o se queda 
solo mientras se disipa la desesperación por la crisis.

La pandemia vino a desnudar realidades

En nuestros países del sur, la lección de necesitar Es-
tados más robustos la hemos aprendido por la vía de su 
ausencia. El virus llegó a América Latina el 26 de febre-
ro con el primer caso confirmado en Sao Pablo, Brasil. 
Cinco meses después, para el 26 de julio, la región se 
había convertido en el principal foco de contagio. La 
pandemia desnudó problemas estructurales, problemas 
que no son nuevos sino crónicos, tanto que en algunas 
sociedades se han “normalizado” como si la pobreza, la 
desigualdad y la exclusión, por citar solo tres, fueran 
congénitas a la vida nacional. La crisis vino a dejar en 
evidencia que el modo en el que se ha organizado la so-
ciedad y la economía es inhumano. La crisis sanitaria y 
la consecuente crisis económica desnudaron el alcance 
de las desigualdades sociales y los efectos de la nociva 
tendencia planetaria a concentrar la riqueza en pocas 
manos. Como dijimos arriba, esto ya se ha evidenciado 
demasiadas veces, pero quizá la pandemia nos ayude a 
entender, por fin, que este camino nos lleva al fracaso. 
Además, la gestión de otras crisis nos ha enseñado lo que 
no debe repetirse.

Una salida equivocada

El antecedente de crisis global más cercano comenzó 
hace escasos 12 años. La crisis en el año 2008 no tuvo 
su origen en la salud, sino en la especulación financiera. 
Si el coronavirus nació en la segunda potencia económi-
ca mundial, esa crisis nació en la primera. La llamada 
“burbuja inmobiliaria” en los Estados Unidos provocó 
efectos mundiales, especialmente en las economías de 
los países y las familias con menos recursos económi-
cos. La salida que se buscó constituye un antecedente 
que no debería repetirse. Para la socióloga y escritora 
argentina, Maristella Svampa, lo que se hizo desde los 
gobiernos constituye “el peor recuerdo” de la resolución 
de una crisis2. Con poquísimas excepciones, los gobier-
nos implementaron millonarias ayudas a las grandes 
corporaciones financieras, incluyendo a sus ejecutivos. 
El resultado: la crisis dejó a estas corporaciones mucho 
más ricas que antes. Se ha dicho que la economía ya se 
recuperó de ese trance, pero hay que decir también que 
la recuperación supuso un agravamiento de la desigual-
dad, tanto global como en cada país. Para el año 2018, 
según el informe de Oxfam publicado en enero de 2020, 

2	  Ver, Maristela Svampa (4/2020): “Reflexiones para un mundo post-co-
ronavirus”. En https://www.nuso.org/articulo/reflexiones-para-un-mun-
do-post-coronavirus/
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el 82% de la riqueza mundial generada fue a parar 
a manos del 1% más rico de la población mundial, 
mientras el 50% más pobre –3.700 millones de per-
sonas– no se benefició lo más mínimo de dicho creci-
miento3. El rostro de la desigualdad queda retratado 
en que 2.153 milmillonarios en el mundo tienen más 
recursos que el 60% de la humanidad, equivalente a 
4.600 millones de personas. Para América Latina, el 
continente más desigual del mundo, el informe señala 
que el 20% de la población concentra el 83% de la 
riqueza4. Desde el año 2000 al 2019, el número de 
milmillonarios latinoamericanos pasó de 27 a 104. 
En el otro extremo, según la CEPAL, 66 millones de 
personas (10,7 % de la población) viven en extrema 
pobreza y 184 millones (30,2%) vive en condiciones 
de pobreza.5 Para decirlo en una frase: la solución a la 
crisis benefició a los más ricos y los más pobres carga-
ron con los costos, profundizando su vulnerabilidad y 
aumentando la desigualdad.

Tropezando con la misma piedra

La agudización de problemáticas estructurales, 
sobre todo cuando afectan las condiciones de vida de 
cantidades ingentes de población, hace que las emer-
gencias como la provocada por el COVID-19 golpeen 
con más fuerza. La desprotección social es una de las 
características de la mayoría de países latinoamerica-
nos. El gasto promedio en protección social (sin sa-
lud) de América Latina es una tercera parte de lo que 
invierten los países de la OCDE (4,9% vs 14,5% del 
PIB) y la mitad de los que invierten en salud (3,3% vs 
6,2%)6. Los pueblos de Centroamérica, exceptuando 
Costa Rica, están pagando el precio del abandono de 
los sistemas públicos de salud y de la exclusión de la 
mayoría de la población del mercado de trabajo for-
mal. 

Pese a esta realidad, muchos países, durante la pan-
demia, han comenzado a andar en un camino que no 
resolverá los problemas y puede agravarlos más. Ade-
más de la inversión en las medidas sanitarias de rigor, 
las ayudas económicas en los países latinoamerica-

3	  Informe de Oxfam Internacional (22/01/2020). En https://www.
oxfam.org/es/notas-prensa/el-1-mas-rico-de-la-poblacion-mundial-
acaparo-el-82-de-la-riqueza-generada-el-ano 

4	  Oxfam.  En https://www.oxfam.org/es/notas-prensa/los-milmillona-
rios-del-mundo-poseen-mas-riqueza-que-4600-millones-de-personas

5	  En https://elceo.com/internacional/pobreza-extrema-en-america-lati-
na-alcanza-su-peor-registro-en-nueve-anos-cepal/ 

6	  OIT (2018): Panorama Temático Laboral: Presente y futuro de la protec-
ción social en América Latina y El Caribe, p. 14

nos han sido destinadas, por lo menos oficialmente, 
a tres sectores: a población en condición de pobreza, 
a pequeñas y medianas empresas (PYMES) y a gran-
des empresas. Un estudio comparativo en 9 países de 
América Latina sobre las medidas económicas para 
paliar la crisis7, descubrió que entre todos los países 
se invirtieron aproximadamente 216 mil millones de 
dólares en la atención de la emergencia. De ese monto, 
42 mil millones se destinaron para familias en condi-
ción de pobreza, 21 mil millones para las PYMES y 95 
mil millones para las grandes empresas. En Centroa-
mérica, a excepción de Nicaragua en donde obtener 
estadísticas confiables es una quimera, los gobiernos 
también han destinado ayudas económicas en esta 
emergencia, ya sea en transferencias monetarias direc-
tas o en canastas alimentarias para las familias más 
pobres, pero también asumiendo el pago parcial del 
salario de trabajadores de pequeñas y medianas em-
presas o facilitándoles préstamos, en condiciones muy 
favorables, para la recuperación de su economía.

 Lo peor de la crisis no es el COVID-19

7	  Calderón C. y García S; (7/2020): “Ayudas estatales y Covid-19 en 
América Latina” en Nodal,  https://www.celag.org/ayudas-estata-
les-y-covid-19-en-america-latina/. Los países estudiados fueron Ar-
gentina, Ecuador, Bolivia, Colombia, Perú, Chile, Brasil, México y 
Paraguay. 
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Pero lo que más ha caracterizado el papel de los 
gobiernos en Centroamérica ha sido el aprovecha-
miento de la pandemia para la corrupción y para el 
autoritarismo. Manuel Reyes Mate, hablando de la 
memoria histórica, sostiene que “el origen de la justi-
cia es la experiencia de la injusticia”8, axioma aplicable 
a la actuación de los gobiernos en esta pandemia. En 
momentos en que las necesidades de grandes sectores 
de la población se hacen más apremiantes, llegando 
incluso a poner en peligro su sobrevivencia, ya sea por 
su vulnerabilidad ante la letalidad del virus o por la 
falta de condiciones mínimas para resistir las prolon-
gadas cuarentenas, varios gobiernos han hecho fiesta 
con la crisis. En Guatemala, Honduras, El Salvador 
y Nicaragua, la pandemia se ha gestionado desde in-
tereses y con criterios políticos, dejando en un plano 
muy secundario los criterios técnicos. La pandemia ha 
sido justificación para la gestión de recursos económi-
cos extraordinarios de los cuales no se rinden cuen-
tas y que ya han sido objeto de serios señalamientos 
de malversación. También la pandemia ha ido de la 
mano de estados de excepción, dejando muchas veces 
en manos de los ejércitos la administración de medidas 
eminentemente sanitarias. Probablemente El Salvador 
y Honduras sean casos emblemáticos en este sentido, 
cuyos gobiernos fueron autorizados para gestionar va-
rios miles de millones de dólares para la emergencia, 
con los cuales han implementado medidas de corte po-
pulista y por las cuales no han querido rendir cuentas. 
Además, han tenido en las Fuerzas Armadas el garante 
de todas las medidas sanitarias y su principal respaldo 
para saltarse los mecanismos de control del Estado. A 
las crisis sanitaria y económica, se ha sumado entonces 
una crisis democrática que, en el caso salvadoreño, ha 
desplazado a las dos primeras de la preocupación de la 
población.  

También el medio ambiente

En esta emergencia la situación ambiental no está 
al margen. Hace casi 50 años, el Club de Roma lan-
zó una seria advertencia en Los límites del Crecimiento: 
no se puede tener un crecimiento económico infinito 
cuando los recursos naturales son finitos. La degra-
dación del medio ambiente, el cambio climático y la 
contaminación son pruebas fehacientes de que no se 
puede seguir implementando un modelo económico 

8	  Mate, Manuel Reyes (2011): Tratado de la Injusticia. Barcelona, 
Antrophos, p. 290

cuya principal obsesión es el crecimiento infinito y la 
acumulación de capital. “El planeta no es un depósito 
de recursos para explotar [infinitamente]”, dijo el papa 
Francisco en el día mundial de la tierra. Pero ¿qué rela-
ción tiene la degradación ambiental con la pandemia? 
Este es un tema todavía en debate. Investigadores afir-
man que el COVID-19 (SARS-CoV-2) tuvo su origen 
a partir de pangolines salvajes que se vendían en un 
mercado para consumo humano en Wuhan. Semejan-
te a lo que ocurrió antes, con el SARS (2003), la gripe 
porcina (2009) y el MERS (2012), el contacto entre las 
especies silvestres y los humanos sería lo que permitió 
que el virus se transmitiera entre ellas y que derivara en 
la nueva enfermedad humana –el coronavirus- que se 
propaga con suma facilidad y rapidez9.   Pero, además, 
en la dirección contraria, también se pueden establecer 
conexiones entre la pandemia y el medio ambiente. De 
acuerdo a datos de diversos observatorios en materia 
medioambiental, beneficiario no presupuestado de la 
pandemia es el planeta: para algunos expertos, la pan-
demia ha provocado, sin proponérselo, “el experimen-
to a mayor escala jamás visto en términos de reducción 
de emisiones industriales. Un ‘ensayo’, si podemos lla-
marlo así, que representa lo que en el futuro podría-
mos llegar a conseguir si todos los Gobiernos toman 
medidas globales para desarrollar una economía baja 

9	  Cristina O´Callaghan (6/4/2020): “Salud planetaria y Covid-19: la 
degradación ambiental como el origen de la pandemia actual”; Institu-
to de Salud Global, Barcelona.  En  https://www.isglobal.org/healthis-
global/-/custom-blog-portlet/salud-planetaria-y-covid-19-la-degrada-
cion-ambiental-como-el-origen-de-la-pandemia-actual/6112996/0 

La pandemia ha sido justificación 
para la gestión de recursos 

económicos extraordinarios de 
los cuales no se rinden cuentas y 
que ya han sido objeto de serios 
señalamientos de malversación. 

También la pandemia ha ido de la 
mano de estados de excepción, 

dejando muchas veces en manos 
de los ejércitos la administración de 
medidas eminentemente sanitarias. 
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en carbono y atajar las causas principales de la emer-
gencia climática”10. 

Otro Estado es necesario

La pandemia de COVID-19 vino a saldar el de-
bate sobre la necesidad de un Estado más fuerte. Nos 
demostró que derechos fundamentales no pueden de-
jarse en manos del mercado. Que la atención en salud 
y el saneamiento no puede estar sujetas a la ley de la 
oferta y la demanda, que para modernizar la educa-
ción es indispensable universalizar el derecho a las 
comunicaciones y el acceso a internet, que el acceso 
al agua potable es un derecho humano que no puede 
seguir postergándose, que la vivienda digna es también 
un derecho fundamental que no puede depender del 
mundo de la especulación. Además, que la destrucción 
del medio ambiente pasa factura, a veces, por caminos 
insospechados.  

Las cuarentenas domiciliarias obligatorias, de ma-
nera simplificada, vinieron a mostrar lo que es indis-
pensable para la vida y el mínimo vital que todo ser 
humano debe disfrutar: salud, agua y saneamiento, 
alimentación, educación, trabajo, vivienda digna e in-
tegridad física. Todos ellos derechos humanos y, como 
tales, corresponde al Estado garantizarlos. Es necesa-
rio entonces fortalecer los Estados nacionales. No para 
ser el flotador que salve a quienes privatizan las ganan-
cias, pero demandan que se socialicen las pérdidas. Es 
necesario incrementar la inversión pública en todos es-
tos derechos, de manera paulatina pero sostenida. Las 
afecciones de la pandemia hubiesen sido menores si es-
tos derechos hubiesen estado garantizados. Es necesa-
rio descentralizar poderes y capacidades. Los poderes 
locales también son Estado y han prestado servicios 
fundamentales en esta crisis. Las personas indispensa-
bles en esta hora oscura, los que han estado en primera 
línea, salvando vidas o evitando la parálisis total de las 
economías y servicios, emanan una luz sobre quienes 
deben ser mejor remunerados. Necesitamos otro Esta-
do, otro modo de organizar la sociedad y la economía, 
en el que el centro no sea el dinero ni el capital especu-
lativo, sino la vida digna y todo lo que la hace posible. 

10	  Ambientum (14/4/2020) “Coronavirus y contaminación”. En  ht-
tps://www.ambientum.com/ambientum/contaminacion/coronavi-
rus-y-contaminacion.asp

La pandemia de COVID-19 
vino a saldar el debate 
sobre la necesidad de 
un Estado más fuerte. 

Nos demostró que 
derechos fundamentales 

no pueden dejarse en 
manos del mercado. Que 
la atención en salud y el 

saneamiento no puede 
estar sujetas a la ley de 
la oferta y la demanda, 
que para modernizar la 

educación es indispensable 
universalizar el derecho 
a las comunicaciones y 

el acceso a internet, que 
el acceso al agua potable 

es un derecho humano 
que no puede seguir 

postergándose, que la 
vivienda digna es también 

un derecho fundamental 
que no puede depender del 
mundo de la especulación. 

Además, que la destrucción 
del medio ambiente pasa 

factura, a veces, por 
caminos insospechados
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FACTORES QUE DESAFÍAN LA 

DEMOCRACIA Y LA MISIÓN DE LA 

COMPAÑÍA EN CENTROAMÉRICA

Ismael Moreno Soto, S.J.1

Llevamos tres décadas de un largo, difuso y complejo proceso centroamericano en la búsqueda de alternativas, 
luego del final de los conflictos político militares que acabaron, todos ellos, con la firma de acuerdos de paz y abrie-
ron paso a procesos electorales. Una transición que, en los hechos, se ha convertido en una larga etapa de creciente 
inestabilidad. Pasamos de una etapa de guerras civiles a una llamada “etapa de paz”, que fue hábilmente cooptada 
o conducida por el modelo neoliberal y los barones del crimen organizado. 

Estas tres décadas han significado un período de debilitamiento político de la izquierda y de los movimientos 
sociales, también de pérdida del ensamblaje entre los partidos políticos y los movimientos sociales como sí se logró 
en el período de la guerra. Aunque son muchos años, Centroamérica no logra salir de una difícil transición de un 
período a otro; no ha logrado conformar un nuevo sujeto político que conduzca, en las condiciones actuales, la 
lucha política y social hacia la construcción de un Estado y un modelo económico, político, social y cultural que 
democratice las diversas esferas de la sociedad.

Los votos no han sido suficientes para los centroamericanos, cuyos países siguen atrapados en la inequidad y la 
exclusión. Las democracias centroamericanas prosiguen su retroceso: cuando la población se ha frustrado de pro-
puestas de partidos de derechas como de izquierdas, le entrega el voto a “outsiders” que se convierten en populismos 
y que, en los hechos, sustituyen la institucionalidad. La inseguridad y la violencia que rondan en los países, con 
mayor énfasis en Guatemala, El Salvador y Honduras, ha desempolvado la irrupción militar en los espacios públi-
cos, y esa parece ser una de las tendencias para los siguientes años, que va dejando que la democracia se convierta 
en propuesta populista autoritaria y dictatorial.

1	  Director de ERIC-Radio Progreso, Centro Social de Honduras, Provincia Jesuita de Centroamérica.
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Los sectores políticos 
centroamericanos han sido 
incapaces de hacer de las 
democracias mecanismos más 
abiertos, se han transformado en 
factores decisivos para convertir 
a los Estados en instrumentos 
para que la institucionalidad y 
las leyes favorezcan a reducidas 
élites en asociación con las 
transnacionales

Los sectores políticos centroamericanos han sido 
incapaces de hacer de las democracias mecanismos 
más abiertos, se han transformado en factores decisivos 
para convertir a los Estados en instrumentos para que 
la institucionalidad y las leyes favorezcan a reducidas 
élites en asociación con las transnacionales. La oportu-
nidad de la posguerra llegó a su fin y nos encontramos 
ante la necesidad de diseñar, proponer y ejecutar un 
nuevo modelo de desarrollo que supere el liderazgo de 
las élites, porque ha ocasionado la polarización eco-
nómica y política que es, a fin de cuentas, productora 
incansable de inestabilidad, violencia e inequidad.

En este contexto, llegó la pandemia del CO-
VID-19, cuyos efectos profundizan los factores que ya 
venían deteriorando la vida de los centroamericanos y 
conducido a la pérdida de capacidad para impulsar las 
democracias a través de los Estados. De igual manera, 
la pandemia ha venido a acentuar los factores produc-
tores del fenómeno de la migración, un fenómeno que 
remite esencialmente al fracaso de las políticas de Es-
tado y, con mayor crudeza, remite al racismo, la discri-
minación, la exclusión social y a modelos económicos, 
sociales, políticos y culturales productores de violencia 
y expulsión de seres humanos.  

Las caravanas irrumpieron en Honduras, a fina-
les de la segunda década del siglo, como un devasta-
dor terremoto humano, social y político, expresando 
el hartazgo de un sistema productor de desigualdad, 
productor colectivo de riquezas y acumulación infi-
nita de la misma en un pequeño grupo de personas 
y familias; emergieron como anticipo de la configu-
ración de un mundo geopolítico y social distinto y 
posible, un mundo que solo puede estremecerse si es 
empujado desde abajo. Y las caravanas nos dicen algo 
fundamental: los migrantes no solo tienen alma, son 
llamados a ser el alma de las luchas actuales, si quienes 
vemos las caravanas desde las alturas de las jerarquías 
eclesiales, académicas, políticas y culturales nos deci-
dimos a abajarnos a interpretar, desde las víctimas, sus 
más hondas aspiraciones, y contribuir a que se canali-
cen hacia un orden nuevo, humano, con oportunida-
des y riesgos compartidos por toda la sociedad.

Los migrantes se hicieron tales con una desespera-
da decisión de buscar la libertad perdida. No nacieron 
migrantes: la frialdad de la desigualdad y la exclusión 
los obligó a lanzarse al vacío, por eso son los héroes y 
heroínas de un mundo ingrato. Así son los migrantes 

en esta tierra de angustias, abren caminos derribando 
muros y paradigmas dominantes como lo que quie-
ren ser: almas libres y rebeldes. Y con la irrupción de 
la pandemia, la presión desde los sectores marginales 
seguirá siendo más fuerte. Ya no solo serán migrantes 
los que demanden oportunidades, presionarán tam-
bién las víctimas de sistemas colapsados de salud y las 
víctimas de un modelo generador de desigualdades y 
miseria.

He aquí nuestra provocación: o nos quedamos 
embelesados viendo cómo las burocracias políticas y 
las élites nos meten en sus festejos de bicentenario de 
sus parrandas independentistas, o convertimos este 
tiempo para ponernos en la tarea de construir una 
propuesta de “Soberanía Centroamericana”, que haga 
frente, a lo largo de la siguiente década, a las tres gran-
des vertientes de la crisis que se ha desnudado con la 
pandemia del COVID-19: i) la vertiente de la crecien-
te desigualdad social y económica; ii) la vertiente del 
deterioro y degradación ambiental y ecológica; y iii) 
la vertiente del deterioro extremo de la democracia y 
de la gobernanza. Es una semilla que, como aquella 
parábola evangélica, se lanza a la tierra; no toda semi-
lla germinará para dar frutos, pero queda el deseo de 
que una parte de esa semilla caiga en comunidades de 
base, de académicos, de derechos humanos, de políti-
cos, étnicas, feministas y juveniles; y que esas comuni-
dades sean tierra fértil, en donde esa semilla encuentra 
hermosas condiciones para germinar y crecer. Aquí se 
alimenta nuestra esperanza.
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Tareas centroamericanas para la democracia

1.	 Contribuir a la búsqueda y construcción de un 
modelo económico que rompa con las dinámi-
cas generadoras de desigualdades.

2.	 Abrazar una propuesta Centroamericana apro-
vechando la oportunidad del Bicentenario, el 
15 de septiembre de 2021, de la firma del “Acta 
de Independencia”, para desde ella promover el 
cambio de paradigmas en la construcción de 
sociedades incluyentes y soberanas.

3.	 Acompañar a las poblaciones juveniles desde la 
inserción en sus realidades y ambientes.

4.	 Impulsar programas de formación humana, 
sociopolítico-cultural orientados a preparar 
nuevas generaciones comprometidas con la fe 
y la justicia.

5.	 Fortalecer redes nacionales e internacionales 
comprometidas con las poblaciones migran-
tes, y con el acompañamiento a las poblaciones 
desplazadas por la violencia y por los proyectos 
extractivos. 

Actitudes a promover desde la Provincia de Cen-
troamérica

1.	 Más que para heroísmos, vivimos tiempos para 
entregas testimoniales, desde donde se exprese 
la resistencia al falso brillo del capital y de las 
salidas fáciles, como el mayor de los desafíos 
contraculturales. Encender luces desde la mar-
ginalidad es la tarea, porque el brillo del capital 
conduce irremediablemente a la destrucción, 

al desastre. Sólo las luces que encendamos al 
margen del capital iluminarán el camino de 
una sociedad basada en la austeridad, la comu-
nidad y la relación armoniosa con los bienes 
comunes de la naturaleza.

2.	 La construcción de organizaciones sociales des-
de nuevos paradigmas, desde nuevas lógicas de 
poder, de relaciones de género, relaciones con 
la naturaleza y sus bienes. 

3.	 Una mística que configure y dé sentido a los re-
cursos y los medios, a la formación intelectual 
y académica. Que la gratuidad y voluntariado 
sustenten el valor de la lucha.

4.	 Reinventar el imaginario de la organización 
popular y social desde el respeto a todas las di-
versidades, que articule la academia y la inves-
tigación con nuevas relaciones de género, y la 
política con lo social-comunitario. Reinventar 
la opción por los pobres desde la política y la 
ética, desde la ciencia y la fe, desde el poder en-
tendido como la capacidad para producir cam-
bios significativos sobre las vidas de las perso-
nas y del entorno social para el Buen Vivir.

5.	 Apostar por nuevas generaciones de liderazgos 
ha de ser la condición para creer en la cons-
trucción de nuevos paradigmas y de propuestas 
transformadoras desde la organización social y 
popular.

6.	 Este imaginario social y político, esos valores 
y esa mística que existen en la marginalidad 
habría de ensancharlo históricamente en la 
“Comunidad Organizada en Movimiento”, es 
decir, construir propuestas y movilización des-
de una agenda común de lucha que tenga su 
asidero en la base, en la comunidad geográfi-
ca y territorial, y desde esa realidad identitaria 
abrirse paso articuladamente hacia lo nacional 
y centroamericano.

Desafíos desde la Compañía de Jesús 

1.	 Romper con la lógica predominante actual en 
la mayoría de las obras de vivir en el encierro, 
en la bastedad y el ensimismamiento, para dar 
apertura a la vida, las angustia y los destrozos 
de las víctimas del modelo neoliberal, esen-
cialmente violento, concentrador de riquezas y 
productor de miseria.

Y con la irrupción de la pandemia, 
la presión desde los sectores 
marginales seguirá siendo más 
fuerte. Ya no solo serán migrantes 
los que demanden oportunidades, 
presionarán también las víctimas 
de sistemas colapsados de salud 
y las víctimas de un modelo 
generador de desigualdades y 
miseria
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2. Romper con la inercia en la que, fácilmente y 
aparentemente sin malicia, el neoliberalismo 
atrapa el quehacer de nuestras instituciones, 
con frecuencia susceptibles a entenderse con 
cúpulas dirigentes de la política y de la alta 
empresa privada; todas las obras debíamos te-
ner un rasgo contracultural y en confrontación 
con el modelo, y una dosis de presión o de apo-
yo a la presión que las organizaciones ejercen 
ante el Estado y ante las élites que lideran el 
neoliberalismo.

3. Tomarse en serio la formación del laicado y la 
apertura del mismo a los desafíos que irrum-
pen en la sociedad desde los pobres y desde la 
actualización de la misión de fe y justicia; esto 
signifi ca una apertura en serio al debate sobre 
el patriarcado y su infl uencia cultural en las es-
tructuras y relaciones dentro de la Compañía, 
sobre la diversidad sexual y sobre el debate en 
torno a la lógica de poder que predomina en 
la Iglesia.

4. No defenderse ni tener miedo a las luchas so-
ciales y vencer el miedo a los riesgos; un tiempo 
de crisis de paradigmas, es un tiempo en don-
de los riesgos son un signo de los tiempos. Sin 
perder la especifi cidad de su misión, las obras 
jesuitas debíamos perder miedo a la calle, al 
barrio y a la juventud marginalizada, y desde 
esas realidades repensar y actualizar la identi-

dad de la misión apostólica y el carisma igna-
ciano en el trabajo intelectual, social, espiritual 
y pastoral.

5. El desafío de la despolitización; redefi nir hoy 
la relación de la fe con la política y el poder, 
la relación con los movimientos sociales y los 
partidos políticos: ¿cuál ha de ser nuestro lugar 
privilegiado dentro de las luchas sociales y po-
líticas?, ¿cuál ha de ser nuestro principal aporte 
en las luchas sociales y populares?, ¿cuáles son 
los canales actuales para nuestro compromiso 
político?

6. El desafío de ser Iglesia sencilla; necesitamos 
formular, entender y construir hoy, en el siglo 
veintiuno, la manera más sencilla de ser Iglesia, 
sin quedarnos viendo hacia arriba, y sabiendo 
ser conciencia crítica y propositiva en una so-
ciedad pluralista, violentada y compleja: ¿qué 
rasgos ha de tener esta Iglesia para saber situar-
se con sencillez, pero con fi rmeza, en el centro 
de las tormentas sociales, políticas y culturales 
de nuestro tiempo?

7. Nunca como hoy, hace falta que en la Com-
pañía de Jesús se despierte su espíritu de “ca-
ballería ligera”, y formar a sus miembros tanto 
jóvenes jesuitas como laicos y laicas en esa agi-
lidad de estar “prestos y diligentes”, para sa-
ber responder a los desafíos de la historia que 
emergen desde la marginalidad de las víctimas. 
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Encuentro importante señalar 
una pregunta que está lejos de 
ser resuelta en estas páginas y 
que siento urge refl exionar con 

toda decisión dentro de nuestros 
procesos de acompañamiento a 

los jóvenes de América Latina: 
¿Cómo anunciar la esperanza 

a los jóvenes en medio de esta 
pandemia?

Stivel Toloza Blanco S.J.1
Probablemente de todos nuestros sentimientos, 

el único que no es verdaderamente nuestro es la 
esperanza.

 La esperanza le pertenece a la vida, 
es la vida misma defendiéndose. 

Julio Cortázar

Como si fuese un ejercicio de contemplación, inten-
temos viajar con la ayuda de la imaginación y de nues-
tros sentidos al 31 de diciembre del 2019. Procura pensar 
dónde estabas, con quiénes compartiste aquella noche 
que daba fi n a un año en el calendario y que marcaba el 
inicio de un año nuevo colmado de expectativas y bue-
nos deseos, cuáles eran los sentimientos que albergaba 
tu corazón aquel día. Y situándonos en dicho recuerdo, 
podemos entrever que es poco probable que alguien de 
nosotros, en su lista de propósitos para el año 2020, haya 
proyectado o soñado vivir una pandemia que vendría a 
desafi arnos en lo más profundo de nuestra humanidad.

El mundo se debate en intensas discusiones y acu-
saciones sobre el origen del COVID-19. No sabemos a 
ciencia cierta cuándo habrá una respuesta defi nitiva a 
dicha pregunta. Sin embargo, lo que no podemos negar 
es que, en este tiempo de pandemia, el ritmo desenfre-

1  Director de la Red Juvenil Ignaciana y del Movimiento Juvenil Huellas 
en Colombia. 

La misión de
ACOMPAÑAR(NOS)

en la ESPERANZA



En la víspera de la Pascua de este 
año, el papa Francisco anunció 
al mundo un mensaje claro: la 
oscuridad y la muerte no tienen 
la última palabra sobre la vida. Y 
en medio de la desolación que en 
Colombia ha causado la muerte de 
jóvenes, emerge el primer signo de 
esperanza del cual ellos y ellas son 
valientes protagonistas

nado de nuestras vidas se vio obligado a entrar en un 
incómodo y, para no pocos, agobiante nuevo “ritmo”, 
marcado en general por el miedo, la impotencia, la in-
certidumbre e incluso, como todos lo hemos presencia-
do, por la realidad innegable de la muerte.

En ese orden de ideas, en esta reflexión no es mi 
propósito hacer una disertación académica o un aná-
lisis estadístico sobre las consecuencias que viene te-
niendo el coronavirus para nuestro mundo y para los 
jóvenes de nuestro continente latinoamericano. Para 
ello tenemos diferentes fuentes que nos pueden ilumi-
nar idóneamente en ese propósito. Más bien, encuen-
tro importante señalar una pregunta que está lejos de 
ser resuelta en estas páginas y que siento urge reflexio-
nar con toda decisión dentro de nuestros procesos de 
acompañamiento a los jóvenes de América Latina: 
¿Cómo anunciar la esperanza a los jóvenes en medio 
de esta pandemia?

Más aún, y con un tono más contundente: ¿son los 
mismos jóvenes un “signo” fundamental de la espe-
ranza en esta pandemia? Estas preguntas y tantas otras 
que podemos formularnos dentro de este horizonte, 
nos llevan entonces a profundizar en cómo podemos 
seguir haciendo realidad la Preferencia Apostólica 
Universal promulgada por la Compañía de Jesús en 
la que se nos llama a “acompañar a los jóvenes en la 
construcción de un futuro esperanzador”. 

Como director de la Red Juvenil Ignaciana y del 
Movimiento Juvenil Huellas en Colombia, he podido 
ser testigo de jóvenes que se convierten en signo de 
esperanza en este tiempo que hoy vivimos, en el cual 
son más las incertidumbres que se les han abierto a los 
jóvenes sobre su presente y su futuro que las certezas 
sobre su propio bienestar y porvenir. Quisiera, por lo 
tanto, compartir a continuación dos signos de esperan-
za que pueden contribuir a la reflexión de la pregunta 
antes planteada. 

Hasta que amemos la vida

Hasta que amemos la vida, así se titula la canción 
de un artista bogotano en la que nombra diversos co-
lombianos y colombianas que han sido asesinados en el 
conflicto armado2. Y junto al título, un mural llama-
do: “en memoria de los y las jóvenes conscientes para 

2	  César López, cantautor colombiano y activista por la paz a través de 
la música. 

la transformación de nuestro país”. 3 Este mural, elabo-
rado por jóvenes artistas de la Red Juvenil Ignaciana, 
representa a cuatro jóvenes asesinados recientemente 
como consecuencia de acciones violentas que han teni-
do lugar en medio de la pandemia y en los conflictos 
sociales recientes del país. 

En este orden de ideas, en las últimas doce sema-
nas, en Colombia, han sido asesinados más de 90 jóve-
nes como consecuencia de masacres. A ellos y ellas se 
los ha llevado la violencia. Y esto, que parece una frívo-
la estadística, representa un agravante para los jóvenes 
durante esta pandemia. En consecuencia, las juventu-
des en este país no solamente se enfrentan a una rea-
lidad social en donde son marginalizados a través del 
desempleo, la falta de posibilidades de estudio y tantas 
otras realidades injustas para ellos, sino que, además, 
se enfrentan a diario a un país que está asesinando a 
sus jóvenes, apagando tantas vidas y pisoteando para 
siempre tantos sueños. Emerge nuevamente, como un 
recordatorio que no descansa, la pregunta por la espe-
ranza en este contexto de desesperanzas.

En la víspera de la Pascua de este año, el papa Fran-
cisco anunció al mundo un mensaje claro: la oscuridad 
y la muerte no tienen la última palabra sobre la vida. 
Y en medio de la desolación que en Colombia ha cau-
sado la muerte de jóvenes, emerge el primer signo de 
esperanza del cual ellos y ellas son valientes protago-
nistas. En medio de la pandemia y haciendo uso espe-
cialmente de las redes sociales y de una riqueza infinita 
de expresiones artísticas, las juventudes en Colombia 
se vienen manifestando en torno a la defensa del don 
sagrado de la vida. Exigiendo políticas públicas efica-
ces que dignifiquen la vida de la juventud. Resuena en 
el corazón de muchos jóvenes cristianos e incluso no 
cristianos las palabras del Papa invitando a los jóvenes 
del mundo a no renunciar a la alegría y la esperanza.  
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Esta pandemia ha acrecentado 
en los jóvenes su ingenio y 
creatividad. Ha fortalecido su 
capacidad crítica y propositiva ante 
un gobierno ineficiente a la hora 
de defender la vida y los derechos 
de los ciudadanos más jóvenes, 
tanto rurales como urbanos. Las 
pantallas de los dispositivos 
móviles y de los computadores 
se han llenado de pequeños 
recuadros donde también se 
defiende y cultiva la vida. 

Sería ingenuo desconocer el drama de muchos jó-
venes. Podríamos analizar, en numerosas páginas, to-
dos los fenómenos sociales a los cuales se han enfren-
tado en este tiempo del coronavirus. No obstante, lo 
que pretendo rescatar aquí es la valentía de nuestros 
jóvenes ¡Su valentía es ya un verdadero signo de espe-
ranza! Una valentía que no se manifiesta de manera 
individualista o solitaria, todo lo contrario, los jóvenes 
en su más rica diversidad y diferencia son capaces de 
encontrarse para gritar, resistir, denunciar, proponer y 
actuar.  

Esta pandemia ha acrecentado en los jóvenes su in-
genio y creatividad. Ha fortalecido su capacidad crítica 
y propositiva ante un gobierno ineficiente a la hora de 
defender la vida y los derechos de los ciudadanos más 
jóvenes, tanto rurales como urbanos. Las pantallas de 
los dispositivos móviles y de los computadores se han 
llenado de pequeños recuadros donde también se de-
fiende y cultiva la vida. Como decimos en Colombia, 
el “parche” se reúne para expresar aquello que más les 
indigna en lo más profundo, y que trasluce el sincero 
anhelo de una América Latina y una Colombia verda-
deramente en paz y reconciliada. 
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se hace necesario discernir con generosidad el modo 
como podemos actualizar la Preferencia Apostólica de 
caminar junto a los jóvenes en la construcción de un 
presente y de un futuro esperanzador. Esta pandemia 
también debe cuestionar a fondo nuestros paradigmas 
y los modelos de pastoral juvenil que configuran la mi-
sión. La invitación entonces consiste en “silenciarnos” 
para “escuchar” la voz del Espíritu que no cesa de ha-
blarnos a través de los jóvenes. 

Dicho lo anterior, comprendemos que no es casua-
lidad que la Preferencia Apostólica Universal sobre los 
jóvenes inicie con el verbo “acompañar”. Este verbo 
tan típico de la espiritualidad ignaciana es hoy un im-
perativo y un llamado del Espíritu que nos vincula a 
todos. La pandemia, sin duda, nos ha mostrado nuevas 
formas de acompañarnos en la esperanza. En ese sen-
tido, nos ha hecho valorar, radicalmente, el valor de 
la presencialidad, el poder de un abrazo y, al mismo 
tiempo, nos ha mostrado las bondades de la virtuali-
dad como un espacio de verdadero encuentro, que no 
se ve limitado por fronteras y distancias4.  

4	  No podemos desconocer en este punto, que la virtualidad si bien ha 
sido un instrumento privilegiado para acompañar, también tiene un 
carácter de exclusión. No todos los jóvenes tienen las posibilidades de 
acceso a internet, a un computador o a un celular. Esto genera una 
brecha y un problema social serio, que también debe ser considerado y, 
ojalá, resuelto en nuestras instituciones y obras. Es sin duda un desafío. 

Silenciosos en la acción

En general, pues siempre hay excepciones, muchos 
jóvenes hoy pueden asociar el silencio al tedio, a una 
actitud imposible de vivir en esta era digital; lo relacio-
namos quizá con monjes budistas y monasterios situa-
dos en las cumbres de las montañas. Basta con mirar 
los retiros espirituales que ofrecemos a los jóvenes de 
nuestras instituciones educativas o sociales. Cada vez 
más tenemos que acudir a películas, a actividades lú-
dicas, a rondas recreativas etc., para posibilitar que los 
retiros no sean “aburridos” y, en consecuencia, evitar 
que éstos dejen de ser atractivos para ellos. 

Sin pretender subestimar esas estrategias didácti-
cas para que los jóvenes se encuentren con su Creador, 
pues todas ellas se convierten en medios importantes 
para alcanzar dicho fin, creo que vale la pena traer a 
la reflexión el lugar y la vigencia que el silencio tiene 
hoy en el camino espiritual de los jóvenes, y cómo esta 
“escucha profunda” puede llegar a ser o seguir siendo, 
en esta pandemia, un elemento que en sus vidas pueda 
contribuir y animarlos a la transformación más autén-
tica y decidida de sí mismos y de la realidad. 

En ese sentido, el confinamiento durante la pande-
mia nos ha puesto delante del rostro del silencio. Para 
algunos ha sido la posibilidad de ver con una mirada 
renovada la propia vida y, en ella, las relaciones inter-
personales, las alegrías o las tristezas. Incluso algunos 
otros se han llegado a replantear las opciones más fun-
damentales de la existencia. 

He escuchado a jóvenes que han podido, a lo largo 
de estos meses, sanar relaciones con su familia, con 
sus parejas y sobretodo consigo mismos. Así mismo, 
he conversado con jóvenes que han tenido que vérselas 
con el tedio, el miedo, el aburrimiento, el desempleo, 
la zozobra, la muerte de seres queridos y tantas otras 
emociones o circunstancias que han hecho de este 
tiempo de cuarentena una prueba difícil de asumir y 
de enfrentar. 

A la luz de lo anterior, surge entonces una doble 
responsabilidad en este camino de la esperanza. En 
primer lugar, la responsabilidad de los propios jóvenes, 
quienes son llamados a no dejar que este tiempo pase 
sin más en sus vidas.  Esta es una tarea que solo puede 
ser emprendida desde la libertad, desde una fecunda 
fidelidad con la propia autenticidad. 

En segundo lugar, para quienes tenemos la gracia y 
la alegría de compartir la vida y la misión con jóvenes, 
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Comisión Provincial del Apostolado Social (CPAS) 
de la Provincia Centroamericana 

“Retorno a la normalidad”, “construir una nueva normalidad”, ex-
presiones repetidas en estos aciagos tiempos. Todo mundo desde los 
poderes establecidos nos manda a vivir, soñar, trabajar y relacionarnos 
desde una normalidad, y nos convocan a rechazar todo lo que se asocia 
con la “anormalidad”. Pero ¿qué es esa “normalidad” de la que tanto 
se habla?

¿A qué hace referencia la “normalidad”?

Normalidad hace referencia a estabilidad, a consensos socialmen-
te asumidos, a orden y estatus. Hace referencia a reglas que definen 
límites en el comportamiento. Normalidad es la historicidad de una 
norma. Cuando la norma está consensuada y aceptada, aun cuando 
la misma tenga una dosis coercitiva, entonces la sociedad está en nor-
malidad. Lo contrario es lo anormal, lo que no encaja, lo que, por ser 
distinto y diferente, es mal visto, estorba o inquieta, porque sencilla-
mente no es normal.

El encierro, la cuarentena, ha sido anormal, no es lo propio de la 
sociedad vivir en el encierro. Éste solo puede ser entendido como un 
período temporal, pasajero, sin normas establecidas para largo tiempo. 
Volver a la normalidad es la consigna a proseguir con normas que nos 
conduzcan por la vida, como el semáforo que necesitamos para tran-
sitar en base a consensos universalmente aceptados. La cuarentena ha 
sido una normalidad excepcionalmente corta, y su finalización ha de 
unirse a preparar y encauzar a la sociedad hacia esa normalidad de lar-
go alcance, que da estabilidad y rompe con lo perentorio.

Al preocuparnos por la normalidad, al demandar una vuelta a la 
normalidad, dejamos dicho que vivir en ella es lo propio de los seres 
humanos, y que vivir en la anormalidad nos inquieta, preocupa y nos 
incomoda. No nacimos para vivir en la anormalidad, y cuando nos 

Normalidad “SUBVERSIVA”
y Compañía de Jesús

¿Puede la Compañía de Jesús
apostar por una normalidad 

“SUBVERSIVA”?

El encierro, la 
cuarentena, ha 

sido anormal, no 
es lo propio de la 
sociedad vivir en 
el encierro. Éste 

solo puede ser 
entendido como un 

período temporal, 
pasajero, sin normas 

establecidas para 
largo tiempo. Volver 

a la normalidad 
es la consigna 

a proseguir con 
normas que nos 

conduzcan por 
la vida, como el 

semáforo que 
necesitamos 

para transitar en 
base a consensos 

universalmente 
aceptados
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hemos desviado, nos afanamos en retornar a la norma-
lidad. Cuando la gente se desvía, se ponen en marcha 
mecanismos ideológicos, políticos, legales y de fuerza 
para que se retorne al cauce normal. Nadie que esté 
fuera de la normalidad puede ser admitido sin ser ma-
chacado. 

La normalidad como expresión de una norma o 
paradigma dominante

El asunto es cuando llegamos a aceptar que lo 
inhumano sea la norma, y que aceptemos, e incluso 
defendamos la normalidad, anclada en horcones de 
inhumanidad. Cuando esa anormalidad llamada des-
igualdad social, discriminación y racismo, machismo, 
corrupción y saqueos por parte de quienes conducen 
el Estado, se establece como normalidad, entonces la 
sociedad se ha deshumanizado y, siendo así, inhuma-
na, la defiende y la añora. Más inhumana se vuelve 
esa normalidad cuando es defendida por mucha de la 
gente que sufre sus consecuencias. 

La normalidad tiene que ver con los paradigmas, 
es decir, con los modelos ejemplares a seguir para sen-
tirnos aceptados por la sociedad. La normalidad, en 
la sociedad nuestra, ha solido ser, por ejemplo, que 
los hombres ejerzan el poder en el espacio domésti-
co, y luego este poder se traslade a la sociedad, mien-
tras que las mujeres han de aceptar la normalidad de 
la obediencia y subordinación a la supremacía de los 
hombres. Cuando esto funciona, entonces todo mun-
do vive bajo la norma establecida socialmente. Quien 
nace a una sociedad así, crecerá interiorizando que 
los hombres valen más y que tienen la primacía para 
decidir. Y cuando existen mujeres que defienden esa 
normalidad, ya no solo defienden las estructuras opre-
soras, sino que han llegado a interiorizar como normal 
su propia opresión.

¿Quiénes son los “anormales” en la normalidad 
dominante?

Cuando alguien rompe con este paradigma y se 
comporta de otra manera se convierte en anormal. En-
tonces estorba, molesta y se le ha de obligar a un retor-
no al cauce de la normalidad. No se puede permitir el 
mal ejemplo; toda manzana podrida debe ser extraída 
del canasto para que no dañe al resto de manzanas. 
Es normal entonces que ante una persona que se com-
porta anormal, se le acuse de desadaptada social, de 
extravagante y excéntrica. 

Es paradigmático que en una sociedad como la 
nuestra, un político busque cargos públicos para bene-
ficio personal o use fondos públicos a discreción para 
su propio provecho y para hacer uso de los mismos 
para ganar obediencias. Y si acaso un político rompe 
este paradigma y propone un modelo de funcionario 
basado en el poder como servicio para buscar el bien 
común, de inmediato se le estigmatiza, se le califica 
de iluso y torpe. Por ser anormal se debe quitar de en 
medio.

Así podemos decir de la anormalidad de quienes 
son negros e indios en una sociedad dominada por 
blancos y mestizos, de quienes son sexualmente di-
versos en una sociedad dominada por heterosexuales, 
de quienes son jóvenes en una sociedad dominada por 
una gerontocracia. Lo mismo se puede decir de todas 
las personas y grupos minoritarios y marginalizados de 
la sociedad. Si la sociedad se precia del paradigma de 
buena conducta y pulcritud, entonces quienes se salen 
de esta normalidad serán catalogadas incluso con di-
minutivos: indito, negrito, putilla, cieguito, culerito, 
renquito, pobrecita, viejita, el drogo y huelepega. La 
inmensa mayoría de las víctimas de la pandemia CO-

La normalidad tiene que ver con 
los paradigmas, es decir, con 
los modelos ejemplares a seguir 
para sentirnos aceptados por la 
sociedad. La normalidad, en la 
sociedad nuestra, ha solido ser, 
por ejemplo, que los hombres 
ejerzan el poder en el espacio 
doméstico, y luego este poder se 
traslade a la sociedad, mientras 
que las mujeres han de aceptar 
la normalidad de la obediencia y 
subordinación a la supremacía 
de los hombres. Cuando esto 
funciona, entonces todo mundo 
vive bajo la norma establecida 
socialmente
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VID-19 fueron de estos estratos sociales que ya estaban 
fuera de los corredores centrales de la “normalidad” 
del sistema. El virus desnudó lo que ya era marginal, y 
el sistema se cebó en esas poblaciones. 

Se trata de toda una población que está al margen 
de la normalidad, a la que se suma quienes quedan 
fuera del paradigma ideológico dominante: revoltosos, 
subversivos, terroristas, cabezas calientes, desadap-
tados sociales. A los primeros se les responde con un 
desprecio que se manifiesta en lástima y limosna, para 
acentuar su inferioridad y su estatus de estar fuera de 
los corredores que pertenecen a los normales. A los se-
gundos se les responde siguiendo el patrón común de 
quienes conducen la defensa de la normalidad: mien-
tras se pueda, se les ignora como si no existieran; luego 
se les busca sobornar para que vuelven al cauce; segui-
do, se les estigmatiza con campañas de descrédito, se 
les criminaliza, y finalmente, se les elimina físicamen-
te. A estos, el sistema, a través de los aparatos legales, 
cercos mediáticos y fuerzas del orden, los mantendrá 
siempre a raya, porque es necesario que queden en la 
“anormalidad”, equiparados al primer conglomerado 
excluido y desechado.  

Defensa de la “normalidad” deshumanizadora

La maquinaria ideológica y publicitaria desarrolla 
campañas para que la sociedad defienda la normali-
dad, por muy deshumanizadora que sea, y acentúa el 
miedo a lo desconocido, “mejor lo viejo conocido que 
lo nuevo por conocer”, se suele decir. Mejor defender 
esta normalidad, aunque no nos sintamos tan a gusto, 
que caer en otra normalidad desconocida, y peor caer 
en lo anormal, que es sinónimo de caos, desorden e 
incertidumbre. 

Cuanto más se cuestiona una normalidad, más 
fuerte es el recurso al autoritarismo, porque un cues-
tionamiento continuo a la normalidad, significa que 
los consensos sociales y políticos se tambalean. Y al 
perderse el equilibrio, el pacto social, entonces emerge 
el autoritarismo que reemplaza el consenso e impone el 
consenso de la normalidad por la fuerza.

La normalidad asociada al paradigma dominante 
acaba deshumanizando; se sostiene sobre una norma-
tiva excluyente, opresora, que elimina, borra, silencia, 
margina, estigmatiza, arrasa lo distinto, lo diverso. La 
normalidad, asociada a la norma dominante, mata el 
espíritu, la iniciativa, la creatividad que brota en los 
márgenes del sistema. La normalidad se sostiene sobre 
el brillo del capital, del lucro y del poder que oprime; 
aplasta y apaga las luces que emergen en la margina-
lidad, como paradigmas alternativos al capitalista do-
minante.

La normalidad que se nos impone, o la concepción 
del callcenterismo

Volver o retornar a la normalidad, o a una nueva 
normalidad, puede significar un llamado del sistema 
y de quienes lo sostienen a volver al cauce de la norma 
del capital, luego de un paréntesis que nos hizo soñar 
con un retorno al otro encierro, el anterior, al que in-
cluso lo añoramos como reino de la libertad, que no 
es otra cosa que el encierro del capital. Parece que se 
nos hace un llamado a que aceptemos que la norma 
del dinero y de las ganancias es la que debe condu-
cirnos y regirnos.  Se han puesto en marcha todos los 
mecanismos y dinamismos ideológicos y políticos que 
conducen a que aceptemos la existencia de un poder 
que se erige arriba de nosotros, y demanda de nosotros 
obediencia y orden, incluso en la nueva normalidad de 
la tecnología. 

Si la sociedad se precia del 
paradigma de buena conducta 
y pulcritud, entonces quienes 

se salen de esta normalidad 
serán catalogadas incluso con 

diminutivos: indito, negrito, 
putilla, cieguito, culerito, 

renquito, pobrecita, viejita, el 
drogo y huelepega. La inmensa 
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cebó en esas poblaciones. 
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Esta normalidad tecnológica nos fue preparando en 
la cuarentena a aceptar que ya nunca podremos vivir 
sin las relaciones virtuales, y hasta nos ha ido prepa-
rando a aceptar y hasta demandar que, por nuestra se-
guridad, conviene vivir mucho más tiempo encerrados 
en nuestros espacios privados domésticos, desde donde 
podemos seguir empleados al servicio de las grandes 
empresas. 

La cuarentena ha sido un tiempo para que los sec-
tores profesionales medios, y especialmente las genera-
ciones juveniles apenas incorporándose al mercado la-
boral, acepten que su vida laboral será parte de la mass 
media urbana “call center”, caracterizada por relaciones 
impersonales, sin rostro y multinacionales, mediadas 
por estrictas relaciones virtuales.   De esa manera, sa-
limos a otro encierro, al auténtico encierro de la nor-
malidad de la tecnología, una mezcla de apertura de 
la economía que especialmente en la transición entre 
la cuarentena y la normalidad expone al contagio a la 
mano de obra de más baja calidad, al tiempo que en-
cierra a las nuevas generaciones digitalizadas, a asumir 
sus labores desde sus espacios privados, trasladando al 
círculo doméstico un alto porcentaje de los costos de 
operación. 

El retorno a esta normalidad es imposición. Es un 
llamado a integrarnos al consenso de las reglas del 
mercado con todas sus tecnologías. El sistema sabe 
aprovechar los diversos fenómenos como oportunidad 
para actualizar sus dinamismos de acumulación de ca-
pital. Es una normalidad basada en reglas que hemos 
recibido, no las hemos construido ni las decidimos 
nosotros. Esa normalidad signifi ca aceptar que dina-
mismos extraños nos den las pautas y, de inmediato, 
nos defi na quiénes en la sociedad serán los normales, y 
quiénes son los anormales.

¿Pero puede existir otra normalidad que no sea la 
impuesta por las reglas del mercado y la tecnología? 
¿Puede existir una normalidad cuyas normas no sean 
el impersonalismo, el anonimato y la distancia real en-
tre los seres humanos, a partir de esa concepción del 
“callcenterismo” al que nos empuja el sistema actual? 
Si podemos construir alternativas, ¿hemos de llamarle 
“normalidad”? ¿No será mejor inventar otra formula-
ción en base a las reglas de la convivencia humana y 
ética? 

¿A qué llamamos “normalidad subversiva”?

La entendemos como “convivencia horizontali-
zada”, entendida como un modelo social y político 
a partir de relaciones horizontales, que rompe con la 
línea de poder vertical, y se sustenta en la ética y la 
dimensión humano-comunitaria de la vida. Esta “con-
vivencia horizontalizada” se siembra y es empujada por 
la necesidad que tenemos de vivir con reglas -de acuer-
do- y de estar normados por “algo” y por “alguien”. 

Ese “algo” es un modelo social, político, econó-
mico, ambiental y cultural, sustentado en relaciones 
de horizontalidad, con plena vigencia de los derechos 
humanos, el pleno respeto a la diversidad de opciones 
de creencias y pensamientos, la decisión indiscutible 
por el cuidado del bien común y protección soberana 
de los bienes y servicios públicos y de la naturaleza, 
convertido ese “algo” en institucionalidad de Estado 
de derecho. 

Ese “alguien”, en tanto sujeto social y político, es lo 
que provisionalmente llamaremos “comunidad orga-
nizada en movimiento”, entendida como la concreción 
de pueblo en lucha por alcanzar la dignidad de una 

Cuanto más se cuestiona una 
normalidad, más fuerte es el 
recurso al autoritarismo, porque 
un cuestionamiento continuo a 
la normalidad, signifi ca que los 
consensos sociales y políticos 
se tambalean. Y al perderse 
el equilibrio, el pacto social, 
entonces emerge el autoritarismo 
que reemplaza el consenso 
e impone el consenso de la 
normalidad por la fuerza.
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ciudadanía militante con derechos y responsabilidades 
compartidas, como la convocatoria permanente de di-
versos sectores que van rompiendo los encierros im-
puestos o auto construidos y que, desde su conciencia 
de ser oprimidos, identifican a sus opresores y a los 
hilos de la opresión, y se organizan económica, polí-
tica, social, cultural y espiritualmente como comuni-
dad, para conducir procesos liberadores para toda la 
sociedad. 

Esta comunidad organizada en movimiento ha 
de basarse en la fuerza dinamizadora de los sectores 
excluidos de la normalidad dominante, y ha de estar 
anclada desde el liderazgo, creatividad y solidaridad 
de las experiencias de base, a partir de al menos cua-
tro horcones: la comunidad, la tierra, la siembra y la 
autogestión de la micro, pequeña y mediana empresa. 
Y sus condiciones de posibilidad para sostener estos 
horcones han de ser la educación, la salud, la soberanía 
alimentaria y un ingreso digno de base para cubrir to-
das las necesidades complementarias para garantizar la 
dignidad humana.

Dilema: o normalidad deshumanizante o “norma-
lidad subversiva”

Si es bien conducida y no aplasta la iniciativa y la 
creatividad, la “normalidad subversiva puede ser expre-
sión de los nuevos paradigmas necesarios para condu-
cirnos en la sociedad. Mientras la “normalidad” como 
paradigma dominante conduce a deshumanizarnos y a 
ser víctimas de poderes establecidos en base al control, 
dominio, imposición y opresión, la “normalidad sub-
versiva” será siempre una propuesta incómoda, porque 
es contracultural y busca romper el paradigma domi-

nante. Por eso, quienes sostienen esta propuesta serán 
mal vistos, estigmatizados, perseguidos y eventual-
mente eliminados.  Serán “anormales” ante el sistema.

La normalidad subversiva, en tanto humanizado-
ra y humanizante, solo puede ser impulsada desde la 
fuerza del espíritu y no desde la norma. Es el espíritu 
que baña todas las relaciones y construcciones huma-
nas, o es el espíritu que relativiza la normalidad y que 
cuestiona constantemente las reglas, porque por enci-
ma de cualquier normalidad, de cualquier norma, está 
la dignidad de la persona. Cuando la normalidad es 
conducida por la norma que representa el paradigma 
dominante, los rasgos serán siempre deshumanizado-
res y materializadores. También Jesús de Nazaret fue 
un subversivo porque subvirtió la “normalidad” de su 
tiempo y su rebeldía nos humanizó y nos sigue huma-
nizando su seguimiento.

Cuando las relaciones y construcciones humanas 
son conducidas por el espíritu, el mismo se encarnará 
en la “normalidad subversiva” y, por eso mismo, estará 
siempre en confrontación con lo dominante, porque 
representará la creatividad, la novedad y será sensible 
ante lo marginal, buscará siempre incluir a lo distinto 
y anormal. La “normalidad subversiva” siempre tendrá 
rasgos de anormalidad ante el paradigma dominante, 
y por eso mismo, será una normalidad incómoda, será 
vista por quienes conducen los hilos del poder como 
anormalidad, porque será incluyente y subversiva. Solo 
el espíritu -desde la perspectiva evangélica- nos podrá 
mover hacia una normalidad subversiva, la única hu-
manizadora e incluyente. ¿Está dispuesta la Com-
pañía de Jesús a apostar por esta normalidad “sub-
versiva”?
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1 Esta iniciativa nace de un grupo de personas y organizaciones de diferentes países latinoa-
mericanos. Nos motiva la urgencia de construir dinámicas sociales capaces de responder a y 
contrarrestar las dinámicas de reacomodo capitalista, concentración de riqueza y destrucción 
de ecosistemas que vemos surgir en medio de la crisis del COVID-19, y de confi gurar, con-
juntamente con quienes deseen juntarse, un horizonte colectivo de transformación para Nues-
tra América que garantice un futuro digno. Publicado el 29/06/2020, en https://www.clacso.
org/por-un-pacto-social-ecologico-economico-e-intercultural-para-america-latina/  Adhesiones 
abiertas: se invita a las personas y las organizaciones interesadas en sumarse a que hagan sus ad-
hesiones directamente en el sitio web del Pacto Latinoamericano: https://pactoecosocialdelsur.
com/
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La pandemia es una tragedia 
para muchas personas, cuyo 

dolor compartimos. Pero la 
pausa impuesta al capitalismo 

mundial por el COVID-19 
representa también una enorme 

oportunidad de cambio: la de 
construir nuestro futuro desde el 

cuidado de la vida.

Pacto Ecosocial del Sur



49

Se ha puesto en evidencia que 
la vida campesina, los sentidos 

de comunidad, el cuidado y la 
reciprocidad son centrales en el 
sostenimiento de la vida; que, a 
pesar de vivir en el capitalismo, 

no vivimos por y para el 
capital. Tomamos conciencia 

de que la comercialización 
directa, los intercambios sin 

dinero, las redes por fuera 
de los mercados capitalistas 

hoy resuelven muchas de 
nuestras necesidades básicas; 

y experimentamos que tienen 
espacio y potencial para el 

futuro.

Durante mucho tiempo, las élites nos contaron que 
no se podía parar los mercados ni la gran máquina de 
acumulación capitalista, pero resulta que sí, que es posi-
ble activar el freno de emergencia cuando se decide que 
la vida está en peligro.

La crisis desnudada por la pandemia ha potenciado 
las desigualdades y muestra que nuestro futuro está en 
juego. Una parte de la población está encerrada, otra 
parte enfrenta contagio, represión y hambre. Los pue-
blos indígenas y afroamericanos están expuestos a una 
nueva ola de exterminio; la violencia patriarcal y racista 
y los feminicidios han aumentado. Mientras, viejos y 
nuevos grupos de poder aprovechan la emergencia para 
asegurar que el “retorno a la normalidad” o “la nueva 
normalidad” no les deje sin beneficios.

La pandemia es una tragedia para muchas personas, 
cuyo dolor compartimos. Pero la pausa impuesta al capi-
talismo mundial por el COVID-19 representa también 
una enorme oportunidad de cambio: la de construir 
nuestro futuro desde el cuidado de la vida.

Aun cuando se mantienen profundas heridas a la 
naturaleza, este freno forzado también significó des-
acelerar la destrucción de ecosistemas, sobre todo por 
la disminución de las emisiones de CO2. Las clases 
medias mundiales experimentan colectivamente que es 

posible vivir sin ese consumo exacerbado que provoca 
destrucción ambiental y que amenaza la vida misma en 
el planeta; que la felicidad y la calidad de vida tienen 
dimensiones más relevantes que el poseer y acumular 
cosas, como es vivir en un tejido de relaciones afectivas 
confiables.

Se ha puesto en evidencia que la vida campesina, los 
sentidos de comunidad, el cuidado y la reciprocidad son 
centrales en el sostenimiento de la vida; que, a pesar de 
vivir en el capitalismo, no vivimos por y para el capital. 
Tomamos conciencia de que la comercialización directa, 
los intercambios sin dinero, las redes por fuera de los 
mercados capitalistas hoy resuelven muchas de nuestras 
necesidades básicas; y experimentamos que tienen espa-
cio y potencial para el futuro.

Incluso en escenarios formales, ideas antes inconce-
bibles o consideradas inviables, ocupan un lugar central 
en la agenda a nivel mundial. Aun agencias económicas 
como la CEPAL proponen una renta básica universal, 
y el Fondo Monetario Internacional recomienda a los 
gobiernos introducir un impuesto a la riqueza, para con-
trarrestar la escandalosa desigualdad y reducir los défi-
cits fiscales. En el norte global, movimientos sociales y 
políticos pugnan por un nuevo pacto ecosocial global 
para salvar el planeta, que articule justicia social y justi-
cia ambiental.

Retomando propuestas elaboradas colectivamente en 
distintos contextos, proponemos un Pacto Social, Eco-
lógico, Económico e Intercultural para América Latina. 
Este Pacto no es un listado de demandas que dirigimos a 
los gobiernos de turno. Más bien, invita a construir ima-
ginarios colectivos, acordar un rumbo compartido de la 
transformación y una base para plataformas de lucha en 
los más diversos ámbitos de nuestras sociedades. Convo-
ca a movimientos sociales, organizaciones territoriales, 
gremiales y barriales, comunidades y redes, pero tam-
bién a gobiernos locales alternativos, parlamentarios, 
magistrados o servidores públicos comprometidos con 
la transformación; para cambiar las relaciones de fuerza, 
mediante plebiscitos, propuestas de ley, u otras muchas 
estrategias con una real incidencia para imponer estos 
cambios a las instituciones existentes por parte de una 
sociedad organizada y movilizada.

En este sentido, los puntos que siguen buscan articu-
lar justicia redistributiva, de género, étnica y ambiental. 
Algunos de ellos prevén un papel más protagónico de 
las instituciones públicas y otros se refieren más a las 
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prácticas y cambios de facto que se tejen desde abajo y 
se van expandiendo horizontalmente.

•	 Transformación Tributaria Solidaria.  Pro-
puestas nacionales de reformas tributarias se-
gún el principio: “Quién tiene más, paga más 
– quién tiene menos, paga menos”. Deben in-
cluir el impuesto a la herencia, a las grandes 
fortunas, a los mega emprendimientos, a las 
rentas financieras y, como medida transicio-
nal, al daño ambiental. En lugar de que todos 
paguen impuestos universales, y solo algunos 
tengan protección social, proponemos que solo 
los que más tienen tributen, pero en cambio 
todos estén protegidos.

•	 Anulación de las Deudas Externas de los 
Estados, y construcción de una nueva arqui-
tectura financiera global. En estos momentos 
extraordinarios se justifica, dejar de pagar la 
deuda externa como se hizo en 1931/32, y como 
lo propuso la Conferencia de las Naciones Uni-
das sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD), 
el presidente de Francia Emmanuel Macron y 
el Papa Francisco. La cancelación de la deuda 
externa de los países del Sur global, constituye 
un primer paso de reparación histórica, por la 
deuda ecológica y social contraída por los paí-
ses centrales desde la colonia.

•	 Creación de sistemas nacionales y locales 
de cuidado que ponen la sosteni-
bilidad de la vida en el centro de 
nuestras sociedades. El cuidado es 
un derecho y, como tal, debe in-
cluir un rol más activo del Estado 
y de las empresas en consulta y co-
rresponsabilidad permanente con 
los pueblos y comunidades. Esto 
permitirá combatir la precariedad 
laboral y alcanzar una mejor repar-
tición de las tareas del cuidado, en 
términos de clases sociales y de gé-
nero, pues el mismo recae de modo 

desigual sobre las familias y en ellas, 
sobre las mujeres. Debemos promover 
políticas públicas que enlacen cuidado 
con protección social, atendiendo las 
necesidades de personas mayores en si-
tuación de dependencia, niños y niñas, 
personas con discapacidad severa y de-
más individuos que no puedan atender 
sus necesidades básicas.

•	 Una Renta Básica Universal que unifique la 
política social a través de la introducción de 
una renta básica para todos, y que sustituya 
las transferencias condicionadas focalizadas 
heredadas del neoliberalismo, para poder salir 
de la trampa de la pobreza. Tal como acaba de 
recomendar la CEPAL a los gobiernos latinoa-
mericanos. Disminuir la jornada de trabajo sin 
disminución de salario, para repartir tanto el 
empleo formal como las tareas de cuidado.

•	 Priorizar la Soberanía Alimentaria.  En un 
momento en el cual la región latinoamericana 
presenta el mayor grado de concentración de la 
tierra a nivel mundial, es prioritario desarrollar 
políticas que apunten a la redistribución de la 
tierra, del acceso al agua y una profunda re-
forma a las políticas agrarias, alejándose de la 
agricultura industrial de exportación con sus 
efectos ambientales y sociales nefastos. Se trata 
de priorizar la producción agroecológica, agro-
forestal, pesquera, campesina y urbana, pro-
moviendo el diálogo de saberes. Fortalecer los 
mercados campesinos y locales. Crear redes de 
distribución de semillas para asegurar su libre 
circulación, sin propiedad intelectual. Refor-
zar las redes de distribución campo-ciudad y la 
certificación comunitaria entre consumidores 
y productores. Fomentar la propiedad social, 

Debemos promover políticas públicas que 
enlacen cuidado con protección social, 

atendiendo las necesidades de personas 
mayores en situación de dependencia, niños 

y niñas, personas con discapacidad severa 
y demás individuos que no puedan atender 

sus necesidades básicas.

Para proteger la diversidad cultural y 
natural, necesitamos una transición socio-

ecológica radical, una salida ordenada y 
progresiva de la dependencia del petróleo, 

carbón y gas, de la minería, la deforestación 
y los grandes monocultivos. Es necesario 

transitar hacia matrices energéticas 
renovables, 



colectiva y comunitaria de la tierra, generando sobe-
ranía a quienes la cuidan y trabajan, y protegiéndoles 
de la especulación.

•	 Construcción de economías y sociedades post-ex-
tractivistas.  Para proteger la diversidad cultural y 
natural, necesitamos una transición socio-ecológica 
radical, una salida ordenada y progresiva de la depen-
dencia del petróleo, carbón y gas, de la minería, la 
deforestación y los grandes monocultivos. Es nece-
sario transitar hacia matrices energéticas renovables, 
descentralizadas, desmercantilizadas y democráticas 
y modelos de movilidad colectivos, seguros y de cali-
dad. Se debe reducir el riesgo frente al colapso climá-
tico, una amenaza más grave que la pandemia como 
nos muestran inundaciones, sequías, deslaves e incen-
dios.

•	 Recuperar y fortalecer espacios de información y 
comunicación desde la sociedad,  actualmente do-
minados por los medios de comunicación corporati-
vos y las redes sociales que forman parte de las cor-
poraciones más poderosas de nuestros tiempos. Para 
disputar los sentidos históricos de convivencia, desde 
medios ciudadanos, pero también desde la calle, la 
plaza y los espacios culturales.

•	 Autonomía y sostenibilidad de las sociedades lo-
cales. La pandemia ha mostrado la fragilidad de las 
cadenas globales de producción, y la riqueza de los 
esfuerzos locales, y nacionales. La enorme creatividad 
de los pueblos latinoamericanos debe ser la base para 
los cambios políticos, que promuevan la autonomía y 
sostenibilidad de los territorios y sociedades locales. 
Corresponde fortalecer la autodeterminación de los 
pueblos indígenas, campesinos, afro-americanos y ex-
periencias comunitarias urbanas populares en térmi-
nos económicos, políticos y culturales; desmilitarizar 
los territorios y el conjunto de la sociedad; apoyar los 
mercados locales; democratizar el crédito, apoyar a las 
pequeñas y medianas empresas, la soberanía energéti-
ca local comunitaria basada en modelos sustentables 
y renovables.

•	 Por una integración regional y mundial sobera-
na. Es imperativo favorecer los sistemas de intercam-
bio local, nacional y regional a nivel latinoamericano, 
con autonomía del mercado mundial globalizado que 
abran alternativas al monopolio corporativo. Introdu-
cir monedas paralelas al dólar en diferentes escalas 
permitiendo una desconexión relativa de las peligro-
sas dinámicas del mercado mundial, fortaleciendo los 
intercambios entre países de la región y su diversifica-
ción económica complementaria.




